终于坐牢了！逼死一位医学大佬，本世纪最大骗局终结

当地时间本周二，历经长达 6 年的漫长审判后，美国 Theranos 公司创始人伊丽莎白·霍姆斯（Elizabeth Holmes）自首，被判 11 年徒刑。

这位曾因「滴血验癌」而被封神的硅谷创业明星，一度靠着惊天骗局狂薅 90 亿，成为最炙手可热的创业家。

随着这位 39 岁的科技创始人走进德克萨斯州的女子监狱，从神坛跌落覆灭，这场硅谷史上最大的惊天骗局，终于落下帷幕。

曾被称为「女版乔布斯」

公司估值狂飙 90 亿美元

在骗局被戳穿前，霍姆斯曾被视作「下一个乔布斯」。

她早在中学时代就展现出了不俗的天资，以全 A 的成绩顺利进入名校斯坦福大学；在科研领域天赋异禀，入学没多久就顺利申请了人生第一项专利：一个可穿戴的药物注射贴片。

随后她辍学创业，成立了公司 Theranos，学院导师亲自担当董事会顾问背书，霍姆斯的父母亲也都在美国政府担任要职。

有了大牛导师的鼎力支持和高知父母的人脉资源，霍姆斯和她的 Theranos 很快就迎来了高歌猛进式的发展。这一年，她才 19 岁。

霍姆斯曾被称作「下一个乔布斯」

（图源：Theranos – Silicon Valley’s Greatest Disaster）

很快，Theranos 推出拳头产品：便携血液检测仪。

按照霍姆斯的说法，Theranos 的产品只需要从指尖采集 10ul 甚至更少的血液，就能迅速进行从血糖到肿瘤标志物等多达 240 项指标的检测。而通过传统方式完成上述所有检测需要 50ml 以上的血液，并且 1～2 天后才能拿到化验结果。

更为震撼的是，比起医院 50 美元的验血费用，这种产品的成本低到令人发指，仅需 2.99 美元。

产品示意图，号称能代替现有大型设备的便携血液检测仪（图源：Theranos – Silicon Valley’s Greatest Disaster）

结合产品和商业前景，加上霍姆斯为自己打造的「女版乔布斯」形象，Theranos 的发展相应水涨船高。

投资者里有着甲骨文创始人埃里森、媒体大亨默多克这样的投资界巨鳄，还有数位学界和政界的重要人物：时任美国总统奥巴马任命她为美国全球创业大使、美国两位前国务卿亨利·基辛格、乔治·舒尔茨加入董事会；2015 年，当时还是美国副总统的拜登也为她站台过......

学术政界双重加持下，霍姆斯的融资源源不断，公司 Theranos 估值一度狂飙到巅峰的 90 亿美元，彼时她拥有 50% 公司股份，个人身家超过 40 亿美元。

2014 年，《福布斯》把她评为「全球最年轻的、白手起家的女性亿万富翁」，《时代周刊》提名她为「2015 年最具有影响力的 100 大人物」，《财富》将她评选为「年度商业家」，《Inc》的封面标题就是「下一个乔布斯」……这是霍姆斯人生最为高光的时刻，她刚满 30 岁。

丑闻曝光，血债累累

首席科学家被逼自杀

然而，给投资人和患者画了一张巨大的饼后，霍姆斯自始至终都没有能力把饼给烙出来。

发现公司的明星产品一直达不到标准后，霍姆斯头也不回地选择了「造假」这条不归路：用传统的检测手段对病人的血样进行化验。

她不惜花重金购买了多台西门子公司成熟的商业血液检测仪，采血站点抽的血快递回实验室后，绝大部分的检测项目采用传统方式进行。当然，这些都号称是用便携仪器做出来的。

这样的行为，无异于饮鸩止渴。

西门子的仪器并不能从根本上解决问题，采血量不足导致检测结果依旧不靠谱，越来越多的人开始质疑，霍姆斯当初「滴血验癌」的承诺真的靠谱吗？

最终，《华尔街日报》记者约翰・卡雷鲁（John Carreyrou）历经为期几个月的秘密调查，先后联系了上百位受访者，其中包括 60 多名 Theranos 公司的前员工，在头版刊文，曝光 Theranos 血液检测技术存在的巨大问题，并揭露了该公司存在的检测结果不准确、隐瞒事实等一系列严重问题。

图源：wsj.com

报道是毁灭性的，霍姆斯苦心经营十多年的形象一夜之间崩塌。

美国 FDA 及 CMS（临床试验监察）迅速进行突击检查，结果发现有累计超过 100 万次血液检测结果是无效，对病人造成的影响无法估量。

一名 55 岁的健康人被误诊中风后紧急送往医院进行检查，白白浪费 3000 美元；一个健康的人被误诊为艾滋病，为此担心受怕花了不少冤枉钱；一位孕妇更是在胎儿健康的情况下测出流产，于是开始服用会伤害胎儿的药物...... 如此种种，不胜枚举。

更为可悲的是，Theranos 公司的首席科学家伊恩·吉本斯（Ian Gibbons），也是被这场骗局逼得自杀的。

图左为霍姆斯，图右为吉本斯

（图源：yourtango.com）

吉本斯于 2005 年被霍姆斯聘请为 Theranos 的首席科学家，经过一段时间的工作后，他发现这家公司的技术根本就是骗人的，和霍姆斯一直摩擦不断，关系并不融洽。

后来在一起针对 Theranos 的诉讼案中，他被列入证人名单。如果不出庭，病人会被误诊甚至死亡；如果出庭，他将遭受公司严厉的打击报复。

在出庭作证与公司阻挠的双重压力下，保有科学家良知的吉本斯，选择在开庭前夜过量服药结束生命......

血债累累，霍姆斯和公司 Theranos 经历短暂的虚假辉煌后，迅速迎来覆灭。

从 2016 年被禁止从业到现在，历经长达 6 年的扯皮推诿后终于尘埃落定：霍姆斯 4 项罪名成立，分别是 1 项共谋欺诈投资者罪和 3 项电信欺诈罪；在其「滴血检测疾病」的技术上，存在虚假宣传和欺诈行为。

靠不断生娃逃避服刑

推诿多次最终入狱

讽刺的是，尽管罪名坐实，从霍姆斯的骗局曝光到她真正入狱，又经历了多次推诿拖延。

这一切主要归功于霍姆斯的丈夫，比利·埃文斯。这位富二代钞能力雄厚，为她请来高价律师团，还带着老婆住进了距离审判该案法庭就近距离、估价 1.35 亿的豪华庄园里。

背靠强大的律师团，霍姆斯使出新技能：以怀孕待产为由要求推迟服刑。

2021 年，在案子开始审判之前，霍姆斯已经因为怀孕获得取保候审的机会：为了保障她的生育权，她可以保释回家等待重新安排审判。这段时间里，她生下了第一个孩子。

随后由于生育和疫情耽搁，霍姆斯的案子硬是被拖了将近一年的时间。

去年年底，就在这起案子即将迎来尾声的时候，霍尔姆斯又一次以怀孕待产的理由要求推迟服刑。

终于，加州法院也看不下去了，一位行事比较硬气的检察官驳回了她各种乱七八糟的上诉，判处 11 年的监禁，并要求她必须在今年 4 月亲自来服刑，否则就要强制拘捕。而她的律师团队又双叒叕对这次审判提出了上诉，再次把她的服刑日期推迟了一个多月。

当然，法院这一次没有惯着她，即便入刑日期又被推迟，但霍姆斯的各种上诉都遭到驳回。

一直到本周，随着霍姆斯自首入狱，这场数年的闹剧终于告一段落。刑期结束后，她还将面临 3 年的监督期，并需要向欺诈受害者支付 4.52 亿美元赔偿金。