查看原文
其他

寒门学医是好出路吗?

李清晨 2023-09-08

Editor's Note

在日益浮躁的当下,这是罕见动人的文章,人心浮躁,文风浮躁,但还是有人踏踏实实做事,认认真真作文。不抱怨原生家庭,不好高骛远,立足现实,扎根基层,一步一个脚印,这样的人生态度,很难让人不为之动容,希望杨医生的奋斗经历,也能给你带去感动和力量。

The following article is from 丁香园 Author 丁香园 DXY


本文作者:以酥

用小刀把蒸熟的土豆轻轻划开,夹入特制的辣椒酱和小菜,两边一合,就能得到一个香软热乎的「土豆汉堡」。把这样的两个土豆卖给来往络绎的食客,就能获得一块五的收入。

2012 年的夏天,出身于云南昭通的杨飞靠着这一个个土豆,和工地结算的几千块工钱,一起凑齐了临床专业的学费。随后独身一人来到湖北黄冈的一个专科学校,开启了自己的医学之路。

蒸熟或烤熟的土豆夹上辣椒酱,是云贵地区常见的一种街头小吃
图源:丁香园论坛@南宫墨雨

11 年转瞬即逝,如今的杨飞 29 岁,是广州一家民营医院的皮肤科医生。人前,他年轻成家、事业小成;人后,他还要打三份工,过着两点一线的生活。

在基层摸爬滚打八年,杨飞经历过轻视、讽刺与质疑,也体验过生活的艰辛与不易。这一路上的医学同伴们,有人放弃希望早早辍学回家打工,有人还在向上求学继续浮沉。只有杨飞始终坚信着,学医是身为寒门的自己最好的出路。他还说,自己其实从未后悔选择学医。

以下是杨飞(丁香园社区id:南宫墨雨)的自述。


我卖了 2000 多个土豆,也攒不够学费

我的家乡在云南昭通的永善县,那是一个偏远的小山村。十多年前,永善县还没摘掉贫困县的帽子,我们家也是标准的建档立卡贫困户——父母常年外出务工,家里还有长辈和四个孩子要养。

永善县城旧貌
图源:微永善微信公众号

穷人的孩子早当家。在我们那里,能读得起书的孩子少,能考上大学的人更少。很多家长甚至不太希望孩子读书,希望他们早点出社会工作。但可能因为我的母亲念过初中,她一直坚信着读书能改变命运,所以无论多难,她都一定要供我们兄弟姐妹四个上学。

我高考那年,大姐已经成家自立,二姐还在上大学,弟弟在念高中。要同时供起三个孩子上学,父母的压力还是有点大,我就想着利用等成绩的这段时间,做点小买卖贴补一些家用。

幼时照顾家中弟弟,我做得一手拿手好菜。恰巧我们昭通盛产土豆,在这里人可以不吃饭,但绝不能不吃土豆。我就自己在家里琢磨配方,调制独家辣椒酱,还请来同学们品尝。没想到同学们对味道表示一致好评,我就知道,这事儿能成。

配方有了,卖土豆的事儿要简单得多。既然同学们喜欢,我干脆就在学校门口支摊,遇见认识的老师就主动送他们尝尝。我每天五点从市场进货大概 120 个土豆,赶他们上学的时候出摊。一块五两个,到早上八点前就能卖得精光。

每天凌晨 5 点起来做土豆、卖土豆

其实那个时候还没有想着是给自己攒学费,我们县上那个高中大概四五百人,每年能上得了本科的,也就三五个,一只手就能数清楚。成绩出来后,我刚过线不过二十来分,连二本都上不了。母亲想让我去复读一年,但父亲却在电话里和我吵了一架,他觉得就这个分数,再去上学有什么用?

我知道我一直不算聪明,上学的时候也比较笨。复读对不起家里的情况,但不读书对不起我的母亲。我就决定,要自己赚钱攒学费。

但时下比较火的建筑专业,三本院校都要 1.5~2 万的学费,单靠我卖土豆攒下的钱两千块还远远不够。我就又去打听其他分数比较接近的同学都选什么专业,一个朋友告诉我他填的专科,我就说那我也跟你一样。

那个时候我们要上网只能去网吧,填志愿的时候我还查了一下,刚好看到云南几个医学类的专科院校我(分数)能够的上,学费也只要五千块左右,我直接就报了。后面几个空位填的湖北的学校,因为我父母刚好在武汉打工。

志愿填完之后,学费也还不够,我就打算投奔父母,去他们的工地上继续打工。夏天的工地热得要死,还都是要卖力的力气活,还没几天我就被晒得脱了层皮。每次我干不动的时候,一抬头就能看到我的母亲,她个头那么小却还那么卖力,我就咬牙站起来继续坚持。

烈日下,男女工人在建筑工地辛勤工作(非杨飞父母) 图源:视觉中国


没成想,家乡云南的学校没录取我,最后等来的反而是湖北黄冈的一个高职院校。而这一纸通知书,也开启了我此后十余年的医学之路。

其实起初选择这项专业,是多少有些无可奈何在里面的。分数和学费的制约下,我没有其他更好的选择。但越接触我就越发现,自己其实还蛮喜欢这项专业的。

印象最深的就是刚入学的时候,我成立了我们学校的红十字会(社团),有时候还会给我们同校护理专业、药学专业的同学做一些急救培训。当时有一个参加完培训的护理同学,在外面成功抢救回一个心脏骤停的患者。

这件事给我的触动很大,我第一次这么直观感受到治病救人带来的意义和成就感,也让我立志成为一名救死扶伤的医生。


毕业后,我前后换了 4 份工作

但在成为一名合格的医生之前,我们要考虑的更多是现实因素。当时,有的同学的家庭情况甚至比我们家还要更捉襟见肘一些——哪怕已经到了最后的实习阶段,也还是被家里人叫回去打工,最后放弃了读书的机会。

于是我闲时就去兼职,尽量不再向家里要钱。而为了不耽误学习,我都是选择学校里的勤工俭学项目:做教室卫生清洁员,等 12 点放学别人去吃饭休息,我就去打扫教室。一中午能打扫三、五个教室,一个教室 8 块钱。

后来还是觉得有点耽误时间,我就去申请了图书馆管理员,一个月大概有 500 元。最重要的是,可以一边打工一边读书学习。

利用空闲时间勤工俭学,打扫教室

临近毕业的时候,和所有应届生一样,我们都面临着升学和就业的选择。当时的我有考虑过专升本,但因为家庭的原因,等到报名的时候还是放弃了。

可能也是因为之前在校一直兼职打工,老师都知道我的情况,也和我关系很好。他们就推荐我去当地一个县二级医院的外科工作,每月薪资大概一千出头。一开始我想着,薪资待遇低一些、医院位置偏远一些都没关系,只要人踏实肯做,一定是能学到东西的。但后来我发现,是我太一厢情愿了。

医院病源不多,患者主要来自于居留在本地的老年人。这些老人说话有着很重的本地口音,我们语言不通,就连问病史这种小事都很难正常交流。而医院里的老师们也不会很用心去教,也不会放手让我们进行操作,更多的是使唤我们端茶送水,还要帮他买早餐。

老师们不教,就只能自己学。于是我就着手备考助理医师,想着至少也要提升自己。但在这里,努力好像也是一种罪过。有同事会在我复习的时候出言讽刺:「这么努力,难道是要考博士吗?」

时间一长,气氛就有些压抑。我只能一边备考,一边偷偷找着工作,祈祷赶快离开这里。这份工作干了半年不到也就结束了。

后面我又兜兜转转换了两次工作,从麻城到武汉,又到广州佛山。也去过人人羡慕的三甲医院,但没干多久就又离开了。

下手术后,杨飞在医院吃盒饭

这次的离开其实不赖环境,是我发现了一些自己的问题:三甲医院不缺病源,工作难度大、要求高,而这些内容对于专科出身的我来说,确实有些力不从心,我每天再怎么努力学习,也好像追赶不上。

频繁的夜班和长时工作压得我喘不过气,更重要的是,这份工资待遇并不是那么理想。父母年纪大了,已经不适合再去工地上打工;而我也到了需要考虑成家的年纪。

思索再三,我决定离职。彼时我的女朋友,同时也是我的大学同学,恰好在医美机构当皮肤科医生,我本想转行和她一起从事医美行业,但从普外科到美容行业的跨度太大,转行也一直不太顺利。

后来,是一家二甲民营医院的皮肤科接纳了我,我又从零开始学习皮肤科的相关知识。科室主任是一位从三甲医院退休返聘的老主任,待人和善,也很愿意向我们这些年轻医生倾囊相授。我一直很感谢这位主任,也将他看作我的贵人。

转行到皮肤科之后,因为是民营医院,病人不多也能基本保证双休,我就利用空出来的时间去多点执业。现在我一共要打三份工,平时我是民营医院皮肤科医生,休息时就去某国企做化妆品功效评估,或者去其他医美机构多点执业。


寒门学子,学医是一条好出路吗?

我到现在还记得,我第一次走出山村,为了省钱买最便宜的学生票坐绿皮火车。从云南的山村出来,到湖北的县城里去,要换 4 趟车用掉 2 天 2 夜。有时候你还只能买到站票,趁别人的位置空下来才能坐一会儿。

我有时候也会想,如果我没有学医,现在会在做什么?可能和一些老乡一样,读个师范专业回去教书;或者像那些大学同学,还没毕业就回家继续打工了。而那个十年前因为学费而错失报名机会的热门专业,如今在行业内也流传着大量裁员的消息。

我始终觉得自己是幸运的,家里没有给我太大的压力,医学又给了我能安身立命的饭碗——即使我学历不高,只要愿意寻觅,也总有愿意接纳我的地方。哪怕是在最难的时候,我也有微薄的收入能养活自己。

前段时间,我刚和相恋八年的女朋友领证,结束了我们的爱情长跑。她和我相识在大学,和我有着同样的出身,同样的境遇。我们相知相惜,一起进步,携手走过了医路漫漫。原本是想在今年医师节领证,纪念我们因为「医学」而相识相爱。但奈何那天是周末放假,最后领证定在了 8 月 8 日。


如今,我在医学这条路上走了 11 年,虽然没有大富大贵,但也算把日子过得舒心平稳了。现在的我每个月不仅能向家里寄钱,还和老婆组建了自己的小家。我们在她家乡甘肃的县城里买了套房,如果大城市的生存压力还是太大,我们就回到县城继续发展。

有的时候和同乡们谈起现在的收入,我说所有兼职加起来年收大概能有 30 万。他们都不太相信,觉得我一定是吃了回扣或者收了红包。但我这一路来听到的讽刺和质疑声多了,也就不太在乎。人在做,天在看,我问心无愧,没必要和不相信你的人解释太多。

前段时间,有个「寒门弟子不建议学医」的讨论热度很高。我认为大家的担心是有道理的,但对于其中的一些观点我却并不赞同。

诚然,现在的医学行业里确实学历太卷。但我觉得,既然我们起点比较低,眼光也就不要放得太高。只要愿意扎根,总会吃到属于你的那碗饭。

而且,随着工作经验的积累,我越来能切身体会到医学是个需要不断学习的学科。如果你不满意现在的薪资待遇和上升空间,那就要不断学习,不断挣脱环境去改变。八年时间,我从助理考上执业医师,现在也在积极备考着主治。

其实相比来说,大多数像我一样的寒门学子并不是缺少学医的决心,或是不能忍受漫长学制的辛苦。而是大家身边的环境太单一,找不到对照,也缺乏对专业选择的帮助。如果不是当年自己稀里糊涂选择了临床医学,亲身体会,现在的我对这份专业可能也抱有同样的看法。

我的弟弟,因为家中原因,18 岁之后一直辍学打工了 6 年。如今家中条件好了许多,我就一直劝他回学校继续读书,但他自己可能因为年龄问题或是其他考虑,一直不太愿意。

去年,他来到我这边和我一起住了几个月。可能是将医生真实的工作状态看在眼里,也可能是和我当年一样,被其他医生救治患者的事迹所打动。回去之后,他主动跟我提出了想参加高考尝试一下,我也表示非常支持。

我觉得弟弟和当年我高考最大的区别,是有人可以帮他出谋划策。他也非常努力,一直认真自学备考,最后通过技能型高考考上了河南省的一个对口医专。我告诉他不用气馁,虽然只是专科,但只要愿意学习,随时拥有改变自己的机会。

8 月 16 日,弟弟收到了录取通知书

策划:ame | 监制:carollero

题图来源:杨飞提供

文中配图除特殊标注外均由杨飞提供



👇 点击「阅读原文」查看 @南宫墨雨 分享的更多精彩内容,与他在线沟通交流

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存