长大了才知道，芭比的真实生活是这样……

从出生到现在，从未搬离加州

史上第一款Barbie

至今仍然住在加州的Barbie，是个不折不扣的美国西海岸女孩。1959年，初次登场时，她身穿黑白条纹连身泳衣，有金发和褐发两种版本可选，还长了一对当时正流行的吊眼。

右为1960年代的Barbie，左为1964年推出的妹妹Skipper

在那些秀兰·邓波儿式的圆乎乎、不强调身体曲线的娃娃里，她几乎可以说是惊世骇俗的。至于五官嘛……和现在实在不大一样。

早期Barbie的妆容细节

 灵感来自德国性感尤物 

Bild Lilli doll

在Barbie诞生的几年前，她的创始人Ruth Handler偶然买到一种苗条而魅惑的德国玩偶，名叫Bild Lilli doll，随后便以她为灵感来源，创造出了Barbie。

Bild Lilli doll最早是一个报纸漫画连载中的性感形象

早期围绕Barbie的争议，大多是因为在一众儿童模样的痴傻玩偶里，她太像一个成年女性，家长更是对她明显的胸部感到忧心忡忡。

早期的Barbie广告

而Ruth Handler则坚持认为，这正是她的特别之处，毕竟多数女孩子小时候，都会不自觉地憧憬着自己长大后的样子。

   名字是真的“信手拈来” 

Barbie和Ken的名字，来源于Ruth Handler和丈夫Elliot Handler的一对儿女。因此，这对全世界闻名的娃娃界恋人，在现实世界其实是姐弟关系。

Barbie创始人一家

也正因为自己的名字被用在了Ken娃娃身上，并且广为人知，青少年时期的Ken本人曾对此很抵触，甚至一度产生了对性别认知的迷惑。令人难过的是，真正的Ken在1994年已经因病去世了。💔

 全世界最忙的上班女郎 

Barbie似乎没办法在一个行业呆太久——从宇航员到说唱歌手，从古生物学家到机器人工程师……她尝试过足足200多份工作，并且探索新职业的脚步，还丝毫没有停下。

消防员Barbie

海军军官Barbie

说唱歌手Barbie

因此，Barbie对女孩们来说，到底是个勇于尝试的好榜样，还是个做事情没有长性的坏例子，其实始终都没有定论。

 第一份工作超没创意 

早期的Barbie广告

1959年，她的第一份工作是青少年模特，虽然和她早期完美到有点失控的身材很匹配，但多少还是缺了点想象力。

 在职场不输任何男生 

1965年，宇航员Barbie

早在1965年，Barbie就以宇航员的身份登上了月球，比现实世界的“登月第一人”阿姆斯特朗还早了4年。

1997年，上网的Barbie

空乘员Barbie

1992年，她第一次参选美国总统，虽然至今都一直没有成功当选，但她依然在不断尝试中，最近一次是在2012年。

总统候选人Barbie

更有趣的是，至今美国职业棒球大联盟（Major League Baseball）都是一个被男孩子们垄断的领域，从来没有任何女生加入，但Barbie早在1998年就做到了这件事。

1998年，美国职业棒球大联盟Barbie

 名副其实的“物欲担当” 

《VOGUE》意大利版Barbie特辑封面

还在羡慕《欲望都市》里Carrie那个别有洞天的衣帽间？同为自己挣钱买衫的独立女性，Barbie又赢了。据统计，她和她的朋友们已经拥有超过十亿件衣服，并且这个衣橱还在以每年数百件的速度扩张着。

1963年的Life Magazine跨页，这时她的衣橱已相当庞大

2009年，在Barbie 50岁时，《VOGUE》意大利版就为这位影响了几代女孩子的icon制作了一整本特辑。此外，她不仅和各大时装屋交好，而且从Jeremy Scott到Jason Wu，不少设计师都表示过，自己在童年时就深受Barbie的影响。

Yves Saint Laurent 1983秋冬高定礼服

总的来说，这世上基本就没有Barbie想穿而穿不到的衣服。传奇大师Yves Saint Laurent职业生涯里的3个“高光时刻”，统统被她复刻在了身上，连项链和手镯的细节都如出一辙。 

上为1965年的蒙德里安裙，下为1968年的狩猎夹克

Christian Dior Barbie

 私家设计师只为她一人服务

更惊人的是，Barbie还有一位专属的服装设计师——86岁的Carol Spencer。从1963年直到1999年她正式退休，这位老奶奶把一辈子心血都献给了Barbie的衣橱。

Carol Spencer的私人工作室

1960年代的铅笔裙与白手套，1970年代的男性化衬衫，1980年代的提花礼服……她为Barbie做过的这些衣服，足以看作近半个世纪的女性着装史。

 cos名人是永远玩不厌的游戏 

第一款名人芭比——Twiggy Barbie

自从1967年第一次推出以60年代最红的英国模特Twiggy为原型的Barbie之后，这场大费周章地cos全世界名人的游戏，就再也停不下来了。

Marilyn Monroe Barbie

Karl Lagerfeld Barbie

从Audrey Hepburn、Marilyn Monroe这样的老牌巨星，到气质独特的女性艺术家Frida Kahlo，甚至是Karl Lagerfeld这样的传奇时尚人物，没什么命题可以难得到Barbie。

2010年，美剧《广告狂人》联名Barbie

Frida Kahlo Barbie

 她一直以火箭速度换房子 

1962年，Barbie Dream House

除了在追求时尚上“为所欲为”，Barbie对家的要求也向来都非常高。从1962年她拥有第一套总价8美元的硬纸壳公寓开始，每隔几年，她都要升级一次自己的居住环境。

更夸张的是，2014年版本的Barbie Dream House有两部电梯——因为其中一个只负责运送她的海量衣服。

1966年，Barbie和妹妹Skipper的家

1974年的广告里已经出现三层别墅了！

当然，从1990年代开始，虽然房子的功能和空间不断扩张，但高饱和度的粉色像瘟疫一样侵入Barbie Dream House，从此每一年的版本都像在和Paris Hilton进行着某种癫狂的庸俗竞赛……

2018年版本的Barbie Dream House

她的Ken最初是个海滩男孩 

早期广告上的Barbie和Ken

双鱼座的Ken，只比Barbie小两岁，在1961年3月正式来到这个世界。最初的形象，是一个留着乖乖的短发、穿着红色平角泳裤的海滩男孩。

1961年版本的Ken

从最开始的时候，Ken在包装纸盒上的介绍就是“Barbie's Boyfriend”，同时也是Barbie唯一被官方承认的男朋友。

1962年，圣诞季广告

此后，这个看起来相当无害的甜心男孩，也和自己这位风格百变的女朋友一起，出双入对地变换着令人眼花缭乱的造型。

左为1970年代的Barbie和Ken，右为1980年代的

而“Barbie和Ken”这个组合本身，在某种程度上，也早已成了我们这代人心里理想爱情的代名词。

Ken真的是钢铁直男吗？

1993年，Earring Magic Ken

答案是，没错。

但有趣的是，Barbie母公司Mattel在1993年曾推出一款Earring Magic Ken。他穿着淡紫色皮革背心，搭配隐约露出胸肌线条的透明Tee，很快就受到酷儿们的热爱，Ken也一度被看作是该族群的偶像……🙈

这对模范恋人曾决裂长达数年

Barbie & Ken，photo by David Parise

2004年，恋爱长跑长达43年的Barbie和Ken，在情人节前夕突然宣布分手。据当时的媒体报道，分手的部分原因是Ken不愿作出结婚的承诺。

Barbie & Ken，photo by David Parise

回归单身的Barbie变得愈发迷人，时常穿着短裤和比基尼上衣，戴金属大耳环，并晒出了焦糖肤色，还有了一个新的约会对象——来自澳洲的帅气冲浪手Blaine。

Barbie在单身时期的新约会对象Blaine

事情的转折发生在2011年。Ken高调地在纽约和洛杉矶的户外广告位上，发出呼唤Barbie回到他身边的请求，最终她们也的确破镜重圆了。

不过，外界普遍认为这场长达数年的“分手大戏”，是Mattel的一次话题运作，因为在分手的当年，Barbie一路下挫的销量便重新出现了激增。

她一生都没当过新娘

令人觉得余味十足的一点在于，即使是Barbie和Ken重归于好之后，他们也至今都没有结婚。

也许你会感到纳闷：咦，Barbie不是常常推出穿各种婚纱的版本吗？Mattel官方当时对此的解释是：过往所有以新娘造型出现的盒装芭比，都是她一厢情愿而已。

她不再是魔鬼身材的代名词

不同体型和种族的Barbie

长久以来，Barbie的身材比例和夸张曲线，都被认为是一种被不切实际的理想，更是她屡次被推上风口浪尖的主要原因。有专家表示，如果Barbie是一个真实的女性，她的体脂含量根本就无法支撑正常生活。

《TIME》封面上的Barbie

2016年，Barbie拥有了3种高矮胖瘦不同的新体型，7种肤色，22种眼睛颜色。终于，全世界的小女孩都可以在其中找到最像自己的样子。

她也顺势登上了《TIME》封面，标题正是她最想说的一句话：“现在可以别再议论我的身体了吧？”

高跟鞋女王居然穿上了平底

Christian Louboutin Barbie

在我们的记忆中，Barbie一直都是大名鼎鼎的高跟鞋爱好者。她那双脚就算睡觉也保持着踮起的动作，这股60年都不松懈的拼劲，还引得“红底鞋教父”Christian Louboutin专门给她订制了一堆高跟鞋……

但是，从2015年开始，她有了一对可调节的新脚踝，总算可以舒舒服服地穿平底鞋了。

Barbie是一种Pantone色

传说中的“死亡芭比粉”，并不仅仅是一个社交媒体上的段子而已，Barbie Pink确实是一个官方正式发布的Pantone色。

2020年，Barbie即将“变身”活人

虽然Barbie和Ken之前都在《玩具总动员》里不止一次出现过了，但真人出演Barbie这个角色，还是第一次。在2020年即将上映的电影版里，28岁的女演员Margot Robbie将会饰演Barbie，同样令人好奇的是，谁来演Ken呢？

Barbie是艺术和文化的镜子

Barbie作为一个巨大的流行文化符号，在时装、艺术、音乐等等方面，都启发了许许多多的创作。比如在1980年代，Andy Warhol就以她为灵感缪斯创作了一幅画，最终以110万美元的价格，在伦敦佳士得拍卖会上拍卖。

Andy Warhol Barbie

时隔几十年后推出的珍藏版Barbie，也不忘向这个标志性的艺术时刻致敬，把Andy Warhol原画作为礼服上的印花。

Moschino 2015春夏系列以Barbie为灵感来源

1997年，北欧的舞曲乐队Aqua，也曾因为一首《Barbie Girl》在大街小巷红极一时，歌里用世纪末特有的古灵精怪口吻，调侃着芭比宇宙和真实生活之间的关系。

谁说Barbie是女孩专属玩具的？

长久以来，Barbie都被刻板印象认为是女孩的玩具，玩Barbie的男孩甚至会被指责是缺乏男子气概。但在2015年，Barbie团队做了一件勇敢的事——在广告视频中选用了一个男孩作为主角。

相信这个可爱的小家伙自信又神气的表现，已经足以让这个世界听见：没错，我就是喜欢Barbie，so what？

🎂 ... 👠 ... ✨

小时候的我们，

总是站在她的“粉色宇宙”门口，

又羡慕又好奇地张望；

长大后才明白，

她的世界不止是豪宅、礼服和高跟鞋，

过忠于自己的生活，才是她不变的灵魂。

打扮成自己理想的样子，

和真正喜欢的人在一起，

别人的话，权当随便听一听好了。

 Hey，亲爱的老朋友，

 60岁生日快乐。💗

☟

阅读更多有趣考古……🔍

三伏天，你换着T恤度日，她们却美得毫不费力

如果人生允许有一次如果，我想回2000年

香港歌坛下一个巅峰，什么时候会来？ 

撰文 - Soda

图片 - 来源于网络

Presented by