查看原文
其他

比《信条》更烧脑,来这里创作属于你的科幻故事|三明治

三明治 2021-02-01


去年,三明治联手专注科幻故事开发的微像文化,共同推出了科幻小说工作坊。学员中有初次接触科幻小说的萌新,也有资深的科幻迷,在作家导师的引导下大家脑洞齐飞,写出了一篇篇精彩的故事。

 

在2020年,科幻小说工作坊2.0如期而至,继续为大家提供系统性、有专业指导的幻想类小说创作课程9月26日晚8点,导师们会进行一场线上公开分享会,参与方式见文中。


今天为大家带来的是科幻工作坊六位导师的作品节选。


夏笳《龙马夜行》(节选)


龙马独自在月光里醒来。


冰冷的夜露一颗一颗滴在额头,沿着钢铁鼻梁蜿蜒而下。


咚。


他用力睁眼,生锈的眼皮与睫毛摩擦,发出吱吱呀呀的声响。暗红色的巨大瞳孔中,映出小小一抹银白。起初他以为那是月光。仔细看,却是水泥缝隙中的一簇白花,被他鼻尖落下的露水滋润,开得生气勃勃。


他情不自禁深吸了一口气,像是要嗅一下花香,却什么也没闻见——毕竟他并非血肉之躯,从来也不曾闻见过什么。空气涌入鼻孔,在机械零件之间的缝隙中咝咝流淌。他感觉浑身痒酥酥的,好像每一片鳞甲都以不同的频率震动,于是情不自禁打了个喷嚏,从鼻孔中喷出两道水雾。小小的白花在雾柱里簌簌摇动,近乎透明的花瓣上掉下一颗颗水珠。


龙马慢慢翻转眼皮,抬起头来看身外的世界。


世界像是已荒芜很久了,与记忆中的模样大相径庭。他还记得自己曾立在灯火通明的大厅中央,面向中外游客摇头摆尾,惊起一片啧啧赞叹。还记得入夜熄灯之后,博物馆里的其他住客们交头接耳,各种陌生的语言惊扰了他的梦乡。他不记得自己沉睡了多久。大厅已颓败不堪,墙壁倾斜开裂,裂缝中藤蔓丛生,在风里沙沙沙地拍打叶片。屋顶的玻璃天棚被树藤钻出许多大大小小的洞,露水顺着月光,叮叮咚咚淌下来,像大珠小珠落玉盘。


博物馆大厅现在变成一座衰败的庭院了。龙马抬头四望,其他住客都不知去了哪里,只有他独自立在残垣断壁中做了不知多久的梦。他从天棚上的洞里看到外面的夜空。夜空蓝得发黑,星辰一颗一颗发光,像银白花朵绽放,这也是不知多久未曾见过的景象。他想起家乡,在静谧的卢瓦河畔,小小的南特城,璀璨星空倒映在水里,好似一副油画。而在这遥远的大都市里,天总是灰蒙蒙的,白天像一层厚厚的膜,夜里因绯红艳绿的灯光而变得愈加浑浊。


如今这星空与月色让他思念起家乡。河中小岛上,一座小小的作坊,那是龙马诞生的地方。工匠们用细若发丝的笔触描绘出设计图,又按图索骥,做出一个一个配件,抛光,喷漆,组装成型,描绘一新。他庞大的身躯足有47吨重,由上万个零部件构成,钢筋铁骨木鳞甲,立起来煞是怕人。然而他身体中的齿轮、卷轴、马达和缆绳,又相互配合得如此丝丝入扣,令他气韵生动,四蹄矫健,翩若惊鸿,婉若游龙,俯仰间藏龙卧虎,行走似凌波微步。


他有着马的身体和龙的头颈,有长须、兽角和琉璃般的暗红双眼,周身金色鳞甲上刻有大大小小的汉字,“龙”、“马”、“诗”、“梦”,其中包蕴着创造他的能工巧匠们对于千山万水之外另一处古老文明的浪漫幻想。他是在很久很久之前的一个马年来到这里的。“龙马精神”是这里人们爱说的一句吉祥话,这赋予他的创造者们以灵感,令他有了现在神话般的模样。


他还记得在广场上巡演,昂首阔步,穿过黑鸦鸦的人群,还记得孩子们好奇的眼神和啧啧惊呼,他们被水喷湿后兴奋的尖叫。他记得回荡在空中的曼妙乐声,其中既有西方交响乐也有中国民乐,它就按照音乐节拍优雅地挪动四蹄,缓缓前行。他记得远方街道和建筑,像棋盘一样铺展开,在灰蒙蒙的辽阔天空下一望无际。记得共同演出的机械蜘蛛,身量与他不相上下,八条长腿张牙舞爪。他们一起演了三天三夜,讲述一出完整的神话故事。创世神女娲派龙马下凡巡视人间,遇到从天庭溜出的蜘蛛四处作恶。他们激战厮杀,最终化干戈为玉帛。大地重获安宁,四海祥和,风调雨顺。


演出结束后,蜘蛛便回到故乡,留他独自在这陌生的国度里镇守一方。


夏笳


夏笳,本名王瑶,北京大学中文系博士,西安交通大学中文系系主任、副教授,加州大学河滨分校访问学者,从事当代中国科幻研究,著有《未来的坐标:全球化时代的中国科幻论集》。从2004年开始以笔名“夏笳”发表科幻与奇幻小说,作品七次获“科幻世界银河奖”,四次入围“全球华语科幻星云奖”。已出版长篇奇幻小说《九州·逆旅》、科幻作品集《关妖精的瓶子》、《你无法抵达的时间》、《倾城一笑》。目前正在从事系列科幻短篇《中国百科全书》的创作。作品被翻译为英、日、韩、法、俄、德、藏、波兰、意大利等多种语言。用英文创作的超短篇小说“Let’s Have a Talk”发表于英国《自然》杂志科幻短篇专栏。英文短篇作品集A Summer Beyond Your Reach: Stories于2020年出版。除学术研究和文学创作外,亦致力于科幻小说翻译、影视剧策划和科幻写作教学。


上次在学员们的作业中看到许多有趣的脑洞,很期待看到它们某一天能变成完整的作品。希望今年能与大家继续分享科幻写作的经验与乐趣。



王侃瑜《海鲜饭店》(节选)


我抵达因不纽斯的当天,新英格兰地区迎来了这年冬天第一场雪。


雪来得迅猛,这个季节本不该有如此大雪,飞机在洛根国际机场上空盘旋,等待地面清除跑道积雪。我透过舷窗往下看,暖黄色灯光装点着波士顿的夜,西边不远处是灯光最密集的中心,往外逐渐稀疏,再远些就是纯然的黑暗,好像安静蛰伏的巨兽,伺机想要吞没所有的光。等飞机终于降落,我从机场坐银线到波士顿南站,从南站始发开往因不纽斯的火车每小时一班,前续列车因为雪的缘故延误了,这一班迟迟不发。车站滞留了不少人,白皮肤、黑皮肤、黄头发、绿头发,没有人因为我的黑发黄肤而多看我一眼,这里是美国,没人会在意我和他们是否一样。


火车到因不纽斯广场的时候已近午夜,莱登教授在车站等我,周围的车顶上都积了厚厚的雪,他的福特车却一片雪都不沾,奇怪,他明明在半个小时前就发短信说到了,难道在等待的时间里清除了积雪?他下车抬起我的行李放进后备箱,为我打开副驾驶座的车门,直到我们都坐进车内系好安全带,纷纷扬扬的雪花连同寒冷一道被隔绝在车外,他才向我伸出手,“欢迎来到因不纽斯。”


莱登教授的手软若无骨,皮肤滑嫩,好似水母或别的什么海洋生物,我一惊,匆匆松开手,用力在几乎被冻僵的脸上挤出一丝微笑,“谢谢邀请。”


“客套话先不多说,我知道你很累。我原本订了一家馆子,我们这小地方最好也最受欢迎的馆子,叫吉格布,可惜这么晚已经关门了。今晚先请你吃快餐垫饥,早点回去休息,改日再好好给你接风洗尘怎样?” 莱登说话时,双手半握在方向盘上,手指有节奏地一屈一伸。


我没有任何异议。莱登最让我喜欢的就是这点,不过度热络,也不失礼数。

 

我和莱登是在一次学术会议上认识的。说来奇怪,一个跨界宗教学学术会议竟邀请一位美食作家做主旨演讲,也许他们误会了我第一本书的书名《饮食宗教》,真以为我对宗教有什么研究。那个会议很小,与会者不过二十来人,会后还有人邀请我加入他们的宗教学学会,我婉言谢绝,我一向不喜欢加入什么组织,更何况我对宗教一窍不通,真不明白为什么总有人觉得我跟他们一样。


莱登对我演讲的主题“中国饮食文化的崇高性与世俗性”很感兴趣,他研究的是虚构文学中的宗教,茶歇时跟我交流了几句。他是个高效的人,没有废话,句句重点,同他讲话省去了寻常寒暄所需的额外精力。临别时,他说他所任职的因不纽斯学院有驻校作家项目,欢迎我申请,就他一贯的高效而言,我相信这不仅仅是客套话,但也没太往心里去,我从没听说过因不纽斯,也没觉得美国的文学项目会向我敞开大门。


若不是前阵子那件事,我是绝不会想起莱登和因不纽斯的。迫切渴望逃离的我急急忙忙给莱登写信,问他如何申请,他的回信很快,快到让我觉得他早就为这天做好了准备,在他的帮助下,我迅速走完申请流程。于是,在感恩节后圣诞节前,我匆匆收拾行装,逃难似的来到美国。

 

认识莱登以前,我从没听说过因不纽斯,临行前匆匆忙忙,我也没来得及做任何了解。直到身处此地,我才知道因不纽斯学院是有着一百五十多年历史的文理学院,与知名的韦尔斯利学院相邻,刚建校时势力相当,无奈因不纽斯的位置比韦尔斯利偏僻,藏身于新英格兰地区杂草丛生的荒野乡间,也没出过希拉里那样的知名校友,所以远不如韦尔斯利有名,生源也以当地人为主。据说纳博科夫刚来美国时曾在因不纽斯和韦尔斯利之间犹豫,最终还是选择在后者任教,中国作家冰心也选择韦尔斯利求学,这两位作家日后的成名让因不纽斯颇受刺激,因此才推动了驻校作家项目的诞生。


莱登一边开车一边向我讲解沿途经过的景点,几十年来,这些地方一点没变,时间仿佛在此处凝滞。晚上天黑,路上又少有路灯,我努力往莱登所说的方向看去,树丛深处闪现荧光。


“那是什么?”我问。


“啊,那棵树?纳博科夫曾经在那颗树下观测昆虫。”莱登答道。


“不,我是说那光。”


“哪里有光?你看错了吧。”


“可能太累了吧。”我揉了揉眼睛,方才我分明见到了幽蓝色的荧光,那一瞬间树林看起来就像深海。


莱登不再说话,他半握着方向盘的手指不断屈伸,好像是大海深处的活物。


王侃瑜


王侃瑜,中英双语写作,毕业于复旦大学创意写作专业,上海市作家协会、上海市科普作家协会、世界华人科幻协会、美国科幻奇幻作家协会会员,曾获彗星科幻国际短篇竞赛优胜,并多次荣获全球华语科幻星云奖。小说见于《收获》《萌芽》《上海文学》《香港文学》《西湖》《花城》《小说界》《科幻世界》《文艺报》《南方人物周刊》《ELLE》《Galaxy’s Edge》《Clarkesworld》等,并被收录于中英美加等国的选集,亦有作品被翻译至英语、西班牙语、德语、意大利语、芬兰语等,著有个人小说集《云雾2.2》及《海鲜饭店》。


很高兴能够与三明治合作开设这门科幻写作课。在去年的课程中,与同学及其他导师们的交流令我自己也获益良多。这种讨论交流的氛围对于每个写作者来说都是很宝贵的,在写作初期,如果没人给我反馈、批评与鼓励,那我可能很难坚持下去,我至今仍非常感谢阅读我的故事并给我提出建议的朋友们。一年过去,相信同学们和我一样都有新的感悟与成长,期待在这次的课中能将这些也分享给大家。


阿缺《宋秀云》(节选)


这一天晚上,吴璜刚吃完饭,扔下碗筷就回到房间,戴上了脑控头盔。她妈隔着门抱怨了几句,但声音像是被头盔过滤掉了,飘飘忽忽的。她也不在意,启动头盔后,迅速连上了头盔内部伸出的海绵状探头,脑信号被发射器放大之后,连接上了几百米外车库里的脑控汽车。


这年头,脑控汽车已经不是新鲜玩意,大城市里几乎满街都是。但吴璜生活的这座小县城,还处在紧跟时代变化的早期。它的西边是崎岖贫瘠的山区,南边是日新月异的大城市,它就像一只蚂蚁,挤在野蛮与文明的夹缝中。在这里,脑控车还不多见,每次吴璜接到网约车的订单后,远程控制轿车出门,乘客坐进来,看到车里一片空荡荡,还是会目露惊奇。


当然,为了买这辆车,她不但花光积蓄,还贷了款。明天就是除夕,节后应酬多,她得多跑几单,把春节期间的花销挣出来。


现在,这辆纯黑色的轿车在她的操作下,驶出了车库。吴璜躺在床上,换了个舒服的姿势。头盔投射的全息界面能让她看到车身周围的景物。她这才发现,外面已经下雪了,白色的鹅绒漫天飘荡,地面已经铺上一层银装。


在吴璜记忆里,小城已经很多年没下过雪了。她以为今年会像往常一样,在阴沉的天气里度过,没想到在除夕的前一天,突然满城落雪。


但下雪也带来了坏消息——街上行人寥寥,手机里也没有约车提示。转了好半天,才接了两单。她不死心,让脑控车驶上大道,碾压雪层,一路向悬铁站开去。


她在车站门口等了一会儿,好不容易出来几个返乡的乘客,又都被更便宜的老式出租车拉走了。她把车停在一片风雪里,通过车顶的仰视镜头看着夜空,一片片轻盈的雪花从夜空中涌现,划过黑暗,落进路灯昏黄的光团里,仿佛也被沾染成浅黄色。但不一会儿,镜头被雪盖住,她只能看到一片白茫茫。


看来今晚是没有收获了。她想着,启动汽车引擎,打算回家。这时,有人敲了敲车窗。


吴璜把视线切换到车窗镜头,看到了一对母子。


母亲接近六十的样子,脸上木讷,个子矮小,但背着大包,显得有些佝偻;灯光斜照下来,能看到她脸上纵横交错的沟壑,显然是常年烈日风霜刻出来的。儿子站在一边,倒是高大很多,穿着风衣,虽不花哨但很得体,一看就是在大城市里待了很多年的人。


但看他一身轻松,与旁边背包的年迈母亲形成鲜明对比,吴璜本能地对他产生了反感。


“师傅,走吗?”母亲又敲了敲车窗,话里方言味很重,是小城西边山区的口音。


这个老土的称呼像刺一样扎在吴璜眼皮上,这下她对母亲的好感也没了。“我这不是出租车。”她一边说——声音通过头盔,传到脑控车旁的喇叭里——一边看了下手机,还是没有网约车的约单。


“那……”母亲迟疑地说,“那姑娘走吗?”


“我也不是黑车。”


母亲“哦”了一声,转头看了看儿子。儿子微微低头,表情藏在灯光的阴影里。“妈妈,别担心。”他说。


吴璜正要走,又多嘴问了句:“你们去哪里?”


“去汽车西站。”


汽车西站跟吴璜回家倒是一个方向,如果顺路载客,说不定能把这一趟出来的电费给挣回来。但那是个老汽车站,在悬铁线路开通后,几乎就废弃了。


“现在过去,还有班车吗?”吴璜问。


母亲连忙点头,“有的,十点半有一班。”


吴璜记起来了,车站近乎废弃,但每天还是有一趟人工驾驶的班车从夜里出发,沿着崎岖的国道,穿山过岭,途径许多小山村。车站垂垂老矣,这趟唯一的班车,就是它呼吸的最后一抹气息。


吴璜说:“那你们上来吧,我带你们过去。”


阿缺


阿缺,中国科幻更新代代表作家之一,自2012年发表处女作以来,共计发表出版过百万字,多篇作品被翻译为英文在海外发表,共计九次获得全球华语科幻星云奖和中国科幻银河奖,并有多篇处于改编进程中。作品以写软科幻为主,风格糅杂,爱机器人,写机器人,歌颂机器人,希望机器人统治世界后对自己网开一面。出版有《与机器人同行》《星海旅人》《神农后裔》等。


很高兴也很荣幸收到三明治的邀请,与同学们一起探讨科幻小说的创作。在上一次的课程中,除了交流这些年写作的经验和心得——这对我来说,也是一次难得的梳理,获益颇深——更受感触的,是同学们在课程中表现出的求知欲和创造力。很多同学提出的科幻构想,都新颖又震撼,完全可以将之创作为伟大的科幻小说。身为创作力日渐枯竭的老油条,看到这些构思,不禁又悲又喜,虽然不能自己创作,但尽绵薄之力,促使这些作品诞生,也是幸福的。希望今年也能看到这样繁盛的景象。


张冉《晋阳三尺雪》(节选)


赵大领着兵丁冲进宣仁坊的时候,朱大鲧正在屋里上网,他若有点与官府斗智斗勇的经验一定会更早发现端倪,把这出戏演得更像一点。这时是未时三刻,午饭已毕,晚饭还早,自然是宣仁坊里众青楼生意正好的时候,脂粉香气被阳光晒得漫空蒸腾,红红绿绿的帕子耀花游人眼睛。隔着两堵墙,西街对面的平康坊传来阵阵丝竹之声,教坊官妓们半遮半掩地向达官贵人卖弄技艺;而宣仁坊里的姐妹们对隔壁同行不屑一顾,认为那纯属脱裤子放屁,反正最终结果都是要把床搞得嘎吱嘎吱响,喝酒划拳助兴则可,吹拉弹唱何苦来哉?总之宣仁坊的白天从不缺少吵吵闹闹的讨价还价声、划拳行令声和嘎吱嘎吱摇床声,这种喧闹成为了某种特色,以至于宣仁坊居民偶尔夜宿他处,会觉得整个晋阳城都毫无生气,实在是安静得莫名其妙。


赵大穿着薄底快靴的脚刚一踏进坊门,恭候在门边的坊正就感觉到今时不同往日,必有大事发生。赵大每个月要来宣仁坊三四次,带着两个面黄肌瘦的广阳娃娃兵,哪次不是咋呼着来、吆喝着走、嚷得嗓子出血才对得起每个月的那点巡检例钱。而这一回,他居然悄无声息地溜进门来,冲坊正打了几个唯有自己看得懂的手势,领着两个娃娃兵贴着墙根蹑手蹑脚向北摸去,“虞侯呵,虞侯!”坊正踉踉跄跄追在后面,双手胡乱摇摆,“这是做什么!吓煞某家了!何不停下歇歇脚、用一碗羹汤,无论要钱要人,应允你就是了……”


“闭嘴!”赵大瞪起一双大眼,压低声音道,“靠墙站!好好说话!有县衙公文在此,说什么也没用!”


坊正吓得一跌,扶着墙站住,看赵大带着人鬼鬼祟祟走远。他哆哆嗦嗦拽过身旁一个小孩,“告诉六娘,快收,快收!”流着清鼻涕的小孩点点头,一溜烟跑没了影,半炷香时间不到,宣仁坊的十三家青楼噼里啪啦扣上了两百四十块窗板,讨价声、划拳声和摇床声消失得无影无踪,谁家孩子哇哇大哭起来,紧接着响起一个止啼的响亮耳光。众多衣冠凌乱的恩客从青楼后院跳墙逃走,如一群受惊的耗子灰溜溜钻出坊墙的破洞,消失在晋阳城的大街小巷。一只乌鸦飞过,守卫坊门的兵丁拉开弓瞄准,右手一摸,发觉箭壶里一支羽箭都没有,于是悻悻地放松弓弦。生牛皮的弓弦反弹发出“嘣”的一声轻响,把兵丁吓了一跳,他才发现四周已经万籁俱寂,这点微弱的响声居然比夜里的更鼓还要惊人。


下午时分最热闹的宣仁坊变得比宵禁时候还要安静,作为该坊十年零四个月的老居民,朱大鲧对此毫无察觉,只能说是愚钝至极。赵大一脚踹开屋门的时候,他愕然回头,才惊觉到了表演的时刻,于是大叫一声,抄起盛着半杯热水的陶杯砸在赵大脑门上,接着一使劲把案几掀翻,字箕里的活字噼里啪啦掉了一地。“朱大鲧!”赵大捂着额头厉声喝道,“海捕公文在此!若不……”他的话没说完,一把活字就洒了过来,这种胶泥烧制的活字又硬又脆,砸在身上生疼,落在地上碎成粉末,赵大躲了两下,屋里升起一阵黄烟。

“捉我,休想!”朱大鲧左右开弓丢出活字阻住敌人,转身推开南窗想往外跑,这时一个广阳兵举着铁链从黄雾里冲了出来,朱大鲧飞起一脚,踢得这童子兵凌空打了两个旋儿“啪”地贴在墙上,铁链撒手落地,当下鼻血与眼泪齐飞。赵大们几人还在屋里瞎摸,朱大鲧已经纵身跳出窗外,眼前是一片无遮无挡的花花世界,这时候他忽然一拍脑门,想起宣徽使的话来,“要被捕,又不能易被捕;要拒捕,又不能不被捕;欲语还休,欲就还迎,三分做戏,七分碰巧,这其中的分寸,你可一定要拿捏好了。”


“拿捏,拿你奶奶,捏你奶奶……”朱大鲧把心一横,向前跑了两步,左脚凌空一绊右脚,“啊呀”惨叫着扑倒在地,整个人结结实实拍在地面上,“啪!”震得院里水缸都晃了三晃。


赵大听到动静从屋里冲了出来,一见这情景,捂着脑袋大笑道:“让你跑,给我锁上!带回县衙,罪证一并带走!”


流着鼻血的广阳兵走出屋子,嚎啕大哭道:“大郎!那一笸箩泥块儿都让他砸碎了,还有什么罪证?咱这下见了红,晚上得吃白面才行!咱妈说了跟你当兵有馒头吃,这都俩月了连根馒头毛都没看见!现在被困在城里,想回也回不去,不知道咱妈咱爹还活着不,这日子过得有啥求意思!”


“没脑子!活字虽然毁了,网线不是还在吗?拿剪刀把网线剪走回去结案!”赵大骂道,“只要这案子能办下来,别说吃馒头,每天食肉糜都行!……出息!”


张冉


许久不发新作的传统科幻作家,技能点呈离散分布,电锯专精,锛凿斧锯学校函授毕业,新晋兴趣是骑着摩托去村里遛无人机,常在梦境中完成新作,早餐没有咖啡时会哭,擅长劝别人写稿,夜深了才敢看微信未读信息,时常忧郁,偶尔自卑,85%是个好人。


不知大家学到什么,我反而学到很多,感动于大伙的创作热情。任何尝试,都是手握长矛向云中的庞然巨物挑战,你们都是勇敢的人。如果有机会,希望大家陪着我再努力一次,我会扮演好吟游诗人的角色,为大家加满buff,让每个人都能满血满蓝顶着光环进入崭新的副本。传送点等你们!


念语《女神的微笑》(节选)


卖鸡蛋饼的小贩把推车停在路边,五毛一根的廉价火腿肠在油锅里炸成金黄,堆成一座小山等待食客。我从小贩身边路过,他甚至都没抬头看我一眼。


我注意到他了。


他没穿防护服,这就意味着……防护对他来说,已经没有意义了。


热油在锅里冒泡,不时窜出一阵嗞啦啦的轻响,一如C市盛夏的暖风,令人格外烦躁。


我开始想念家乡的好香肠,把好香肠扔进油锅是暴殄天物,家乡的香肠非要在笼屉里蒸得酥烂才算地道,肠衣紧紧兜住肉类肆意的香气,让人格外难忘。


无谓的想象使得我的心情更糟了些。我恰好行走在一座极端湿热的城市,又恰好裹着一层厚重的防护服,C市的夏日阳光毒辣,城市就是一只巨大的蒸笼,而隔离防护服的密封性大概比肠衣还要更加优秀。


热空气中,街道扭曲起来,时不时漂移到几百米开外的GPS地图定位还没自己的直觉来得可靠。我在错综复杂的小巷里转了一圈,不幸地发现我又绕回了小贩那里。


“一根火腿肠,不要蛋饼。”我说。


小贩一脸讶异地抬起头。


“您知道罗溪路市一路街口怎么走吗?”我赔了个笑脸,递过硬币,“我……找人。”


“走到底就是……东边,第一个路口。”


他用长筷子指了指高架桥岔口, 然后挑了一根火腿肠,放进油锅里复炸了炸,特地在锅里多留了一会儿,递给我。


阳光很好,我眯了眯眼,只觉得有亮光在我眼前一闪。


我花了半秒钟才意识到那并不是火腿肠上泛着的新鲜油花——他递来塑料袋的手间忽然划过些许锋芒,一把刀片从指间露出。


他毫不迟疑地用刀片划破了自己的手掌,好像只是剪指甲一样的随意,鲜血肆意撒在刀刃上,他冷漠的脸上忽然浮现出一种狂热, 一种超然物外的欣喜。他半张着嘴,嗓子里却没有发出半点声音,只是猛地往前扑来,几乎把自己的推车撞倒,小山顶端的火腿肠失去平衡,和葱花罐子一起七零八落地滚落下来,榨菜葱花虾皮混在一起,撒得满地都是。接下来刀片将要划破我的防护服,只要一点就好了,一小滴血就足够让我和他成为同一类人……我仓皇地向后逃去,却被人行道的栏杆挡住了去路。


我完了。我绝望地用手挡住脸,但哪里都一样,只要进入血液循环,那些微小的分子很快就会随着血液循环扩散到全身……如果力量足够的话,我是说如果,我大概能蹬地借着力气翻过去,就像背越式跳高一样越过栏杆。头朝下倒下也许会摔到脖子,但怎么样也比现在这样好……


就在这时有人猛拉了我一把。


那股力道像甩实心球一样把我往旁边一扔,我直直地撞上了身侧的电线杆,这一下差点没要了我的老命,后背疼得发麻,眼前满是闪烁的白色星子,要是力量再大一点,我的腰椎大概就会像苏打饼干一样碎成一片一片。


但有一个念头告诉我,我得救了。


和死亡相比,由于腰椎骨折在床上静养几个月都算是可以接受的代价。


我抬起头看我的救命恩人。


她狠狠地踹了一脚小贩的推车,小贩重又变成了那个唯唯诺诺的老实人,也许她打起架来赢不了他,但气势赢了,就赢了一切。


“谢谢……徐笑……谢谢你……你怎么找到我的……”我擦着冷汗。


“裹得像熊一样在城里的主干道旁边迷了路,除了你们这群刚来的,还能有谁。C市都因为瘟疫封闭六年了,六——年——”她把最后两个字拖得很长。

 

“你最好不要乱跑。”绕过街口,她警告我,“C市已经习惯了这样的生活,但不是所有人都怀有善意,你知道,以德报怨的事情多了,他们——嫉妒你。很嫉妒。”


我缩了缩脑袋:“他把我拖下水有啥好处?”


“自己过得不好也见不得别人好咯。即使动杀心的是少数,嫉妒可无处不在。你要知道,每三个月才有两千个观察离开C市的名额,一百多万人摇号,几率比千分之一高不出多少——而你们,肯定能离开。”她戳了戳我的肩膀。


“可C市现在……秩序也不差,生活也不差。”话刚一出口我就有些后悔了。


“没有安全感就等于什么都没有……没有希望,没有未来。”她轻轻笑了笑,“看到他的眼睛了吗?——那个小贩。他是感染者,显然是最近感染的。他想逃走啊,可C市封锁他走不了。你觉得你表现出了百分百的善意,你愿意和他说话,你愿意买他的香肠,喔,多么的政治正确……可没用啊,你根本不理解他的心情。他要死了,他可能还有三个月就要死了,最多能熬到两三年,而你能活下去,甚至能离开这里,所以,你觉得他会怎么想?他会怎么做?”


我低下头,把一只可乐罐头踢到路边。


我不能了解小贩的心情吗?大概也不是……但我从来没有设身处地地去考虑他的感受。他六年没有走出过C城,不幸染上了瘟疫,然后……将要死在这里。


念语


念语,九五后新锐科幻作家,毕业于上海交大,文笔老练,故事清奇,将女性特有的细腻柔情融进理性科幻创作,别具一格。执着于幻想领域的开拓,不仅坚持科幻创作,在奇幻和童话等领域也斩获颇丰。作品《念伊念伊》获第四届全国幻想类联合征文二等奖,个人作品集《莉莉安无处不在》已出版。 


很高兴收到大家非常非常用心的作品。


看到了一些虽然生涩却极具潜力的故事,并且惊喜地发现其中还有文字成熟、已经接近职业作者水准的优秀作品。


其实很多作者在创作初期就已经有能力创造出优秀作品,也许有着文字、架构或者剧情能力上的短板,但也难以遮掩其中的闪光点。写作初期作者经常面临的困境是缺乏反馈,许多人因为得不到正向的支持和鼓励就选择放弃,非常可惜。


三明治的课程氛围给我印象深刻,在日常讨论过程中也看到了大家的热情、好奇心和想象力。


正如我自身在写作初期时,也在和其他作者的交流过程中得到了许多非常宝贵的收获。无论是对写作技巧经验的交流和总结,还是互相之间的点评和建议,甚至是朋友之间的打岔和商业互(胡)吹,都成为了鼓励我继续前进和努力的力量,留下了许多闪闪发光的回忆。


希望今年大家也能在这里留下属于各自的美好时光~



谭钢《三日月》(节选)


1868年7月19日,明治二年。日本,江户,千驮谷,植木屋平五郎宅。

 

幕末第一杀手冲田总司在黑暗的大宅内厅睁开了眼睛,青白的羽织披在他瘦削的肩上,腰间的紫色束带平整顺滑得一丝不苟。跪坐已久的他携着身旁的佩刀无声站起,推开雕有七曜纹路的木框纸门,阴历初三的月光伴着呼啸的烈风一齐涌入空旷而沉闷的室内,把武士修长的影子印在榻榻米上。

 

石灯笼的烛光早已熄灭,枯山水庭院中的白沙池在大风吹拂中如活着的海洋般泛起阵阵波涛,然而散落在池中岩石和沙砾间的,却不是常见的须弥山景石,而是漆黑的古调大铠甲。这副铠甲曾跟随他曾经的好友山南敬助、土方岁三出入于腥风血雨,如今却被拆解成一个个千疮百孔的部件,点缀着枯山水千沟万壑的留白画卷。

 

他凝望着悬挂在天穹的下弦月,墙外的火光愈发热烈,和银色的三日月一同倒映在他的眼中。政府军最终还是找到了这里,幕府在他们的现代火枪队面前如此不堪一击,骄傲的武士和他们手中锋利的武士刀一齐落寞地败下阵来。冲田总司所在的幕府暗杀部队——新选组于黑暗帷幕的背后登上这个命运的舞台,然而任凭壬生狼们的剑术再如何高超,一番队队长冲田总司本人,天然理心流的免许皆传,更是有着“幕末天剑”之称的男人,却似乎再也抵挡不住历史前进和时代变革的车轮。

 

大宅厚重的木门被轰然敲动,狰狞的裂纹在古老的水曲柳门上蔓延。

 

很多时候他会想,面对枪炮的挑战,打刀、大小太刀、肋差、薙刀是否还有必要存在在世界上。战场上的主导早就已经不再是他们这些手执利剑的剑客,而是黑船事件后的各式西洋热兵器,武士终其一生所追求的剑之极意,是否真的在足轻的铁枪铁炮面前不堪一击?他想起在鸟羽伏见之战中持利刃者的完败,这会是武士在修罗场上最后的绝唱么?

 

冲田总司的右手攥紧了武士刀,他似乎能闻到火焰炙烤着的煤油的味道,能闻到门外人们熟布毛料的味道,能闻到火枪中黑火药的味道。而他身上除了一阵寒铁的芬芳再无所有,那是独属于罗刹的腥气,唯有曾在地狱杀出的屠夫,才能拥有这种如剑出鞘般鬼神惊心的气势。

 

肾上腺素在武士的身躯内缓缓流动,他的血液在慢慢升温。他的盔甲就是轻薄的羽织,他的战旗就是背后的枯山水庭院,在这残月之下,他和他的利刃都安静无比,如同一幅深藏的画卷,只等待彻底铺开之时那一刹那的绽放。

 

木门被破开的瞬间,门外的新政府军看到那个传说中的剑术大师就站在他们面前。引剑而起的肃杀与他那二十六岁的年轻年纪,英气逼人的面容形成鲜明的对比。

 

灰色平造刃的刀身一闪而过,劈开月光,名刀“菊一文字则宗”在三日月的辉映中轰鸣出鞘。

 

谭钢


科幻作者。曾获晨星奖最佳长篇、星云奖、冷湖奖等奖项。笔下作品多专注描写人类、社会在科技更迭下的流变。

 

在上一次的课程里很高兴能和各位同学以及其他导师就科幻写作进行了深入交流和沟通,和同学们的互动也让我收获许多。因为我讲的题目是关于长篇写作的,而很少有人会上手写科幻长篇,所以我原本还以为大家会对我的讲课内容兴趣不大,但同学们热情都很好,让我十分惊喜也十分受用。今年我的讲课基本还是围绕长篇科幻写作来进行,希望这次也能让大家喜欢啦。


9月26日晚上8点,夏笳、阿缺、张冉、王侃瑜、谭钢、念语将进行一场在线公开分享会,对科幻感兴趣的朋友都可以免费参与,与六位科幻作家进行交流互动。


❶ 他们是如何与科幻结缘?

❷ 科幻是什么?什么样的小说算是科幻小说?

❸ 2020年他们的生活有哪些变化?

 ……

扫码入群↓



10月11日至11月22日,国内六位知名科幻作家再次联手开设为期七周的线上写作工作坊,导师阵容包括幻迷们耳熟能详的夏笳、阿缺、张冉、王侃瑜,以及新锐科幻作家谭钢、念语。他们都有丰富的小说创作出版经验,斩获过银河奖、星云奖等国内科幻文学领域各项大奖。


整整七周时间,每周日晚8点,作家导师会带来每周一次的线上直播语音课程,包括讲课及互动答疑。课程后会布置练习作业,让学员们能更好地将学到的技巧运用于构思创作中。每篇作业内容都会得到导师的亲自点评指导,最终我们希望学员能完成一篇完整的小说作品,在最后一周,将举行作品讨论的workshop。优秀作品还有机会获得发表机会,以及后续的签约和版权服务。

 

在第一期工作坊的基础上,2020年三明治x微像科幻小说工作坊进行了全新升级。首先时长上增加了两周,课程内容比去年更加丰富。六位导师轮番出马,在每周日晚上分享自己的创作经验,与同学们进行充分深入的交流。其次,老师们准备了全新的推荐书目和阅读材料(第二期学员可获得第一期的阅读礼包),带领大家共同拆解、讨论,让学员感受如何从作家的角度汲取经典的养料。

 

另外,本次工作坊的作品workshop环节,我们特别邀请了陈楸帆、余卓轩、三丰作为点评嘉宾,优秀的小说作品将得到更多科幻领域专业人士的审阅和指导。








第一期导师点评节选



第一课

如何搭建令人信服的“科幻世界”

主讲人:夏笳

 

科幻小说讲述发生在可能世界中的故事。在许多优秀的科幻故事中,“世界观”往往扮演着甚至比“人物”更加重要的角色。而混乱矛盾、空洞浮夸的世界观,则往往从根本上令一个故事难以令人信服。

 

这节课我们将学习科幻小说中的“世界观”与其他故事要素(人物、视点、细节、事件)之间的关系。如何令想象出来的世界真实可信,令读者沉浸其中;如何随着故事展开,将世界观“展示”而非“告知”给读者;如何设计好一个“场景”;如何描写“环境”——我们将引导大家思考和解决这些问题。

 

推荐书目:

郑文光《战神的后裔》


第二课

如何在科幻小说中塑造可信人物

主讲人:王侃瑜

 

科幻小说中常常会有一些脱离我们日常经验的设定和场景,作家笔墨更多用在科幻创意上,有时会忽略了人物,使其沦为“工具人”的角色。即便刘慈欣这样公开表示自己的人物是为科幻创意服务的作家,笔下的人物仍令人印象深刻且真实动人。

 

这节课中,我们将讨论如何在科幻小说中塑造可信人物,拆解作品案例,分析成熟作家如何写人物,引导大家在写作过程中走进人物内心,深入了解他们,并通过一些写作技巧使其显得更真实。

 

推荐书目:

奥克塔维娅·E·巴特勒《播种者寓言》《天赋寓言》


第三课

如何构思有效且有趣的科幻故事桥段

主讲人:阿缺

 

任何科幻小说,都是由或多或少的故事桥段构成。这些桥段,即故事的情节,它引导读者步步前行,在曲折深绕的主题两侧展示世界观和人物,并到达你想表达的最终彼端——从这个角度来说,桥段比情节更贴切。而事实上,哪怕同样的主题,同样的世界观,不同的作者执笔,都会选择不同的桥段。这些选择的优劣难以评判,但“有效且有趣”,绝对是对桥段的褒义形容。

 

所以,这节课中,我们将展示如何构思出符合“有效且有趣”的桥段,来将一个科幻故事搭建完整,让读者在简洁有效地读完故事之余,还能因其中的趣味而莞尔一笑。

 

推荐书目:

尼尔·盖曼《蜘蛛男孩》


第四课

琐碎中的真实感

主讲人:张冉

 

细节是小说描绘人物性格、事件发展、社会环境和自然景物的最小的组成单位,如果你也喜欢马尔克斯、奥尔罕帕慕克和川端康成,那么你一定能体会琐碎细节的美妙之处,为何诺贝尔奖从不青睐科幻小说(除了威廉·戈尔丁的《蝇王》)?难以在虚幻世界观下塑造可信细节,这是科幻这一类型文学的天然缺陷。我们将试着寻找某种方法,让细节描写漂浮于虚假与真实的界限,创造出独特的自我幻境。

 

推荐书目:

大卫·米切尔《幽灵代笔》《骨钟》


第五课

日常科幻素材积累和学习提高

主讲人:念语


写作是一项高度自由的创造,写作之外的写作者也决定了创作的方向。每一次阅读和积累,每一次关于创作的思考,最终会塑造出属于个人的作品。这节课中,我们将谈到如何像一位写作者一样学习和思考,进而创作出自己期望的作品。


当你希望创作科幻的时候,你需要些什么?在一开始,你需要拥有:好奇心、热情、一点小聪明。

当你希望创作科幻的时候,你能做些什么?从收集素材和日常的点子积累开始,分析、学习,融会贯通,考虑创作目标的取舍权衡,再到写作完成后对自身作品的修改和复盘等等。

拥有写作者的思维方式也许不能在片刻之间改变你的作品,但是,付出时间,它会帮助你寻找能和你的灵魂共鸣、能够打动人心的文字。

 

推荐书目:

安迪·威尔 《火星救援》


第六课

长篇科幻写作中的读者期待管理

主讲人:谭钢


所谓读者期待,即是读者在看到作品某处时,对接下来情节发展、自己所能获取的信息的预先期待,它是各类设计:悬念、意外、情绪推进、高潮、反高潮的坚实依据,通过做好读者期待管理,可以更好地设计出引人入胜的故事情节。在长篇写作中,因文段浩大,许多作者难以把握进度和脉络,往往在写作中期便成为主角个人的流水账叙事,而以读者期待为轴的处理方式就能很好地应对这个情况。

 

这节课中,我们将讨论如何在日常中发现读者的阅读期待以及如何利用这些期待达成各类设计目的,引导大家在写作过程中利用这点更好、更自然地设计情节。

 

推荐书目:

库尔特·冯古内特《五号屠场》



 GUEST  

特邀点评嘉宾


陈楸帆

中国更新代代表科幻作家之一,以现实主义和新浪潮风格而着称,被视为“中国的威廉·吉布森”。作品曾多次获中国科幻小说银河奖、全球华语科幻星云奖最佳长篇小说金奖、科幻奇幻翻译奖短篇奖等国内外奖项。


余卓轩

2006年踏入科幻奇幻文学创作领域,2018年成为《权力的游戏》原著作者、著名作家乔治∙马丁创立的首届“地球人奖”全球唯一得主。英雄联盟IP系列首位华人双语作家。代表作包括奇幻文学作品《真理的倒相》、短篇小说《轨迹》、长篇小说三部曲《白色世纪》,即将发表科幻长篇《光渊》。


三丰

中国科幻研究者、评论家和活动家。曾主编幻想文学杂志《新幻界》,参与创办星空奖、坐标奖和引力奖,创办科幻公益项目“久隆计划”,主编《星云科幻评论》,为华语科幻星云奖组委会核心团队成员和评委。


 FEEDBACK  

第一期学员反馈


受益匪浅,这句话不是客套,是真心的。我是个文学小白,而且是理工科背景的,平常看的最多的是报告,所以自己在动笔写作小说的时候,总是感觉有心无力。课程提供的参考书和资料,我都一篇不落地读完了,对于我这个小白来讲,总算是入门了。参考书给我提供了理论框架,而老师们的直播授课让我了解科幻写作的实践技巧。最后的大作业,让我完成第一篇短篇小说,当然自己的作品问题还不少,但是总算是迈出了一步。同学里也是藏龙卧虎,很多人都是我学习的榜样。(呆聋瞎)


新手写作,很需要各种视角的点评反馈,从各位导师和同学们那里得到了很多方向性的启示,很难得。推荐的阅读材料和书,从各方面帮助扩充理论知识,以及让我快速了解优秀科幻作家已经拓展出的各种领域,也很棒。(盐渍山楂)


在三明治看到科幻课程后毫不犹豫地报名参加了,作为骨灰级科幻迷以前做梦也不敢想能够和自己的偶像如此近距离地学习(让我厚着脸皮加了张老师阿老师谭老师微信)。老师们都可爱博学,平易近人,在这学到了好多有用的写作知识技巧,谢谢老师们!千言万语化作啊啊啊啊啊啊啊!(lingling)


课程让我获益匪浅,知道了原来科幻写作那么有意思,尤其是几位老师独特的教学模式,让每一次课都像是一场盛宴。同学们的作品令人叹为观止,每个人的想法与构思都充满趣味,原来每个人对故事的创造都有各自不同的方式。这样一趟收获颇丰的科幻写作旅程,实在是不虚此行。(三浮)




 七周工作坊学费 


1499元  (原价 1999元)

 

科幻工作坊1.0学员可以享受会员价 1299元


 截止报名 


2020年10月10日


 报名方式 


点击下方小程序报名




*老学员直接向三明治明仔(ming30s)或三明治小治(little30s)报名付费。

*付款成功后请添加以下三个微信号中任意一个确认报名情况(需用其他付款方式也可以添加微信咨询)。




适合人群


1.渴望寻求同类的科幻(魔幻、奇幻)爱好者;

2.想掌握类型小说创作技巧的写作小白;

3.想提升创作能力、打破瓶颈、投稿成功的写作者;

4.想要讲出更好故事的影视、戏剧、媒体、互联网从业者;

5.所有希望通过阅读科幻小说而让自己的生活更加开阔的人



课程收获


1.开始科幻创作所需要的技术储备和情感触动;

2.志同道合的伙伴,良好的社群交流氛围;

3.知名作家导师为课程定制的独家书单及推荐阅读材料;

4.导师针对你每次提交的课后作业给出诊断与建议;

5.完成一篇完整的小说作品,获得作家点评及推荐发表机会



学员福利


1.完成全部作业的学员将获得由三明治和微像文化共同颁发的电子证书

2.导师评选出每次优秀作业,学员可获得导师签名赠书

3.优秀小说作品能够获得特邀嘉宾点评、平台发表的机会;

4.优秀学员有机会成为三明治及微像文化签约作者,进行版权孵化、影视改编等




 课程说明 

1.本工作坊满30人开课,若报名人数不足将全额退还已报名学员费用;

2.课程正式开始后,恕不退费。如在课程开始前主动退出,需扣除全款的 20% 作为手续费;

3.课程资料请勿外传。如发现私自共享,将取消课程资格;

4.课程中提交的作业应为工作坊期间原创内容;

5.关于报名及课程相关问题,欢迎添加三明治小讯微信咨询。








十月每日书正在报名中



1461天,世界各地的人在这座岛写作


 限定一个月·三号邮筒 



如果你也想给我们写封信



把生活变成写作,把写作变成生活
三明治是一个鼓励你把生活写下来的平台
由于微信平台改变了推送规则
如果你想要在第一时间阅读三明治的故事
或者来和三明治一起写下你的故事
不要忘记把我们设为“星标”或给文章点个“在看”

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存