吴楠：我坚持两年的每日书“文字实验”

三明治的专栏作者吴楠平时工作很忙，几乎所有的写作都是在零碎的时间完成。但他一期不落地坚持写了近两年每日书，并在常规班开启了自己的“文字实验”。写自己居住的房子，写和父母之间的故事，用细水长流的方式一天天、一点点去挖掘生活。“可以非常琐碎，可以想到什么就写什么，甚至可以穿插一些坏情绪或者小抱怨。只要是真实的，在多年后回过头来看这些文字，总会让自己喜悦。”

文 | 吴楠

作为一个天真的人，有一点好处：别人都在眺望远方的结果时，我们还盯着脚下的道路。我明白这一点，是在写了快两年的每日书以后，忽然之间顿悟的。

有选择困难症的我，总会在做出选择后难免后悔。在每日书如此丰富的主题班里，我为了省却自己的烦恼，索性只选择常规班。自己定主题，自己想怎么写就怎么写。有时候工作忙，干脆一个晚上写两天的每日书。但我现在尽量控制自己不这么做。

每日书于我而言，在成为书写的习惯后，我开始在这件事上尝试着寻找一些花样。这更像一种文字实验。我决定每一年给自己一个主题，这样有足够的时间去不断地琢磨和书写。我说大实话吧！因为我总是写跑题，所以在一年十二个月的时间里，我就算写跑题了，也无所谓。这样没有压力，我写起来也就比较随便。

事实证明，我的反射弧真够长的。我在2022年用一年的时间来写我生活的房子。原谅我，我的房子里还是那么乱。我真的应该少买衣服少买书，但总是控制不住。不过我发现了在这件生活了快二十年的房子里，竟然有那么多被习以为常而忽视的。

2023年，我给自己新开了一个主题，主要记录我和父母之间的事情。老实人不欺负老实人。可以非常琐碎，可以想到什么就写什么，甚至可以穿插一些坏情绪或者小抱怨。只要是真实的，在多年后回过头来看这些文字，总会让自己喜悦。

我回忆了一下自己写每日书的时间。其实我本来不想说的。我基本上没有一个非常完整的时间在写每日书。不仅是每日书，我几乎所有的写作都是在零碎的时间完成。我们工作的时间非常长，早上七点半到单位，而夜里九点或者九点半才能回到家。连周末也至少有一天在工作。也许这在北上广深是常态，但对于沈阳这样一个收入不高的城市来说，简直难以想象。所以我写文字的时间大部分都是在走路的时候。因为在办公室里基本上不可能有时间来摆弄手机，这样的工作节奏让我很焦虑。我只能硬着头皮让自己每工作一小时，就出来走十分钟。我只能用这十分钟来写。以前我还会用语音输入来写字，可最近语音输入不好用了，应该是我自己手机的问题，我只能培养自己飞快地打字。特别是当时间对我来说是按照分钟计算的时候。

我们不能要求世界对我们好一些，但我们可以用书写，对自己更温柔一点。

 Oscar吴楠的每日书摘录 

花了十年的时间去喜欢一个房子。我不知道对于别人来说，算不算一个很漫长的过程。这并不是说我在房子刚装修好的时候，不喜欢这个房子。那个时候也喜欢，但更多的是喜欢房子里束新的氛围感，而不是真的想住在这个空间里。现在，只要一想到可以回到这个房子里，会有安心的感觉。会知道，圆圆的餐桌可以吃饭，也可以用电脑。还会知道硬硬的床垫子躺上去会很舒服，可以好好地睡一个觉。

这样子的感受，是花了十年的时间才拥有的。这样想的时候，我觉得有点奇怪，也觉得似乎是一种收获。

——2022年2月

每日书常规班《老房记》

曾经我认为自己拥有这栋房子，写着写着，我没这份底气了。我不确定自己真的拥有这栋房子。我和房子之间，更多的是一种呼应感，甚至是共生感。

这么多年来，我在这个房子里生过病、哭泣过，也接待过我的朋友们，也和心爱的人在一起。我虽然没能给予这个房子太多的呵护，但也尽量小心地不去伤害它。

那些酒店里的房子，我们住一住就走了。而我们生活的房子，我们一直住在里面，感情也在慢慢地生长。

日子不长，珍惜包容我们生活的老房子。

——2022年8月

每日书常规班《老房记6》

老房子里有很多角落。一些是自然就带的，比如墙角。还有一些是人为制造的，比如因为摆放东西、家具形成的。特别是家居的腿形成的角落，总是落满灰尘。好像那些家具是这些灰尘的生产商一样。

我时常也有一种感觉，似乎我的生活也像是这样的角落。沉默、不起眼，带着某种灰尘。靠文字来擦亮。

——2022年11月

每日书常规班《老房记9》

当我年过四十，再回头去看自己这些日子的时候。会忽然感觉，其实爸爸妈妈对我来说最大的意义，不是说给我很多钱，也不是说给我创造一个工作的机会。更多的是在于他们是这个世界上最普通的人，但是对我来说却是最珍贵的。而我对于他们来说也同样如此。普通但珍贵，没有人能替代我也没有人能替代他们。

当我们在这个生活里在这个人世间，走走停停寻寻觅觅的时候，我们又何尝不是在找到这样一个人？他知道我们的普通，但更能看到我们的珍贵。

有的时候可能没有那么幸运，会一直都找不到这个人。有的时候，会短暂地找到，然后再失去。但是爸爸妈妈一直在告诉我，虽然普通但是珍贵的人是值得被爱的。

所以我没有停止寻找。而爸爸妈妈也没有停止温暖我。

——2023年2月

每日书常规班《时光散记2》

在3月常规班，你可以实时追更Oscar的写作，也可以像Oscar一样，在随心写作、自由发挥的常规班里开启自己的文字实验。报名即将截止，今晚破冰。

     左滑查看更多

完成30天的写作，

你会获得这些礼物

3月班级介绍

每日书里有哪些

好玩的写作活动？

为了激发大家的创作灵感，体验写作的乐趣，促进社群内的写作者们互动交流，每日书社群里还有许多的特别的活动。

每日问答：通过不同写作者回答值日问题，获取新鲜信息，增进彼此了解

每日书日签：由班主任和三明治编辑打捞当月每日书里的精彩文字，与大家分享

每日书穿越站：当月所有班级作者都能进入的页面，每月举办不同的写作活动，在这里能遇见更多有趣的人，是每日书的小广场

月中同题共写：每月15号将会进行同题写作活动，围绕同一个题目在同一个页面上创作

另外还有线上直播活动“每日书加油站”，与出版社合作的赠书共读活动等等。

“双开”特别优惠：

如果你纠结于该报哪一个班，被不止一个班级吸引，如果你觉得一个班每天300字so easy，就算双倍、三倍都能驾驭，欢迎你来挑战“双开”。

👉点击阅读：《“四班全开”的W医生说，做喜欢的事情，没压力的》

从本月开始，同时报名两个班或以上会有特别优惠！

在老会员价基础上再优惠30元（限单人使用），点击下方小程序报名 ↓

活动说明：

*活动一旦开始，不予退费，可指定月份顺延一次；

*在活动开始之前，如退费，需扣除10%的手续费（包含银行手续和人工服务费用等）;

*活动报名截止日期为2月28日下午六点，28日晚上八点将开始群内破冰。

加入每日书 

用微小的记录 

对抗现实的虚无感