男人的快乐也很贵
最近高达机体立像亮相上海。和“与原作实物等大”带来的视觉冲击相比，更让感动的是那些不远千里过来合影的各个年龄段的男人们。在一顶顶被黄浦江的风吹散的头发里，藏着男人的由衷的热爱。
左：实物大的高达立像 /@万代南梦宫 ；右：中年的高达模型玩家 /@多利姆
“机甲才是男人的浪漫。”
“是男人都想开高达。”
……
即使岁数渐长，男人的一些兴趣也似乎保持“少年气”。他可能像童年时那样热衷电子游戏，可能像少年时一样喜欢拼装高达。
男人对兴趣的热情也许让人明白为什么“至死是少年”。
男演员尹正既是游戏迷也是高达迷，家中有价值不菲的高达模型
01
SFC 1446！国内中古游戏的收藏大腕
游戏圈的朋友来史总家做客，史总是身穿红色衬衫的男人。
人物资料：
@史总—中古游戏收藏家
70后，IT，录音师，资深游戏玩家
年过四十，每天仍打游戏。家中游戏收藏奇多。
收藏记录：FC 日美版卡带，700+张；SFC 日版卡带 1446张；N64 日版卡带，约200张；MD 日美版卡带，580+张。
（注：FC、SFC、N64是任天堂游戏机的型号，MD是世嘉游戏机型号）
在新家，史总定制了一面可容纳游戏卡带的大柜子。每天对着这栋“墙”，他会有一种看得见的满足感，“这些都是我辛辛苦苦淘来的正版游戏，花费了很多时间和心血。我看着（这些游戏）就很有成就感。”
史总打小是游戏迷。八十年代的北京，普通家庭少有游戏机。小学三年级的时候，史总有一次去亲戚家串门，惊喜地发现老式电视机上放着《魂斗罗》的画面。这可能是他第一次与电子游戏触电的时刻。
等到年龄稍长，史总从小学同学的手上购入了一台二手的 SFC 游戏机（任天堂于1990年发售的家用游戏机）。当时国内市场难寻正版渠道，同学们玩盗版磁碟游戏，经常去电玩店拷贝磁碟游戏。史总当时家住郊区，去最近的一家电玩店得骑车二三十公里。如果拷贝的磁碟无法读取，他就特别沮丧，“写一张磁碟收费 5 元，这在当时对于一个学生来说已经是很大的数字了。”
史总展示游戏《最终幻想》
史总回忆起初中时代的暑假。当时住在同学家，他们攻克了游戏《火焰纹章:圣战系谱》。一个人打白天，一个人打晚上。“为了不想让任何一个角色死亡，我们玩得相当费劲。这游戏如果一个角色死了，他就再也不会出现了，所以我们一场战斗可能得打上好几回。饿了就吃酱油炒饭。反正一个月下来，感觉很累也很有趣”，史总说。
《生化危机》是史总成长经历里尤为难忘的游戏系列。回想玩《生化危机1》的日子，他仍记得游戏的压迫感、恐怖感。关上灯，屋里乌漆麻黑的。屏幕画面里，角色缓缓推开门，发出了瘆人的开门声。无人知道门后会窜出什么东西。“这好比亲身体验恐怖片一样。”当时游戏资讯不发达，攻略全靠口口相传。史总不知道打败BOSS的技巧，只能靠失败去摸索经验，经历一次次失败，一次次被恐怖氛围折磨。“玩得两只手全是汗，特别慌乱。”
出来社会工作后，史总没有落下游戏，日常生活简单，经常宅家打游戏，少出门。后来他迷上了收藏中古游戏机。等到游戏机差不多攒齐了，史总的收藏目标转向了中古游戏。@老马-中古机 是史总因中古游戏而结识的朋友，他在疫情发生之前经常去日本淘货，帮助史总购入日版的老游戏。
@老马-中古机，他和@史总中古游戏收藏 经常在国内大型二手物品交易平台发布中古游戏动态，助力中古游戏在国内玩家圈里流动。
《叮当猫》是收藏经历最折腾的一款游戏，史总费时一年多才凑全游戏的说明书、外盒和游戏卡带，麻烦了很多朋友。当他将《叮当猫》放在架子的那一刻，长舒了一口气。
史总的兴趣爱好不多，游戏占了大头，也是开销的大头。这几年收藏中古游戏花了不少钱，他不方便透露具体数额，“内行的话看一眼大概都知道多少了”，倒是举了几个回收价高的游戏。比如《魔法大进击》的游戏，回收价差不多要十几万日元。他说：“饭岛爱为角色配音，游戏的人气高。”《陈牌》由于发行量不多，在市场比较稀少，回收价要四五万日元出头。
中古游戏的回收价格有几个影响的因素，游戏的受欢迎程度，市场存量，品相等等。左:《魔法大进击》；右:《陈牌》
偶尔几个玩伴来家里做客，史总将游戏从架子上取出来，他形容这个行为就像取出一瓶红酒，招待客人。儿时玩伴、中学同学曾问过史总借游戏机和游戏，但玩了没多久就还回来。史总理解他们为什么玩不久，成年人的生活充斥着很多事情，家庭、工作、孩子等等，未必有很多的游戏时间或像儿时那般的游戏兴趣。
史总，一个四十多岁的男人仍每天下班回家打游戏。前段时间，他打通了《最终幻想7重制版》，感觉1997年的老版游戏才对味；最近他沉迷《血污：夜之仪式》，这款游戏是《恶魔城》系列的精神续作。这恰好是他少有涉猎的游戏类型，一下子沉迷入去。
这么看来，史总像是“游戏宅”，但他自从喜欢收藏中古游戏后，出门的机会更多了。他认识一班同好的朋友。在北京有一个叫“街机堂”的地方，堂主将私家藏品放进一个地方，定期组织交流活动。史总时不时过去玩，和大伙儿聊聊游戏，互相展示或交换近期藏品。
街机堂活动
当问及为什么有这么多人热衷中古游戏的时候，史总回答，“这取决于你童年经历过怎样的游戏。现在的孩子都是在玻璃屏幕上划来划去，他们未必就有中古游戏的情怀。”史总拿自己儿子做例子，他不是对中古游戏一点兴趣都没有，偶尔也会玩一阵子老游戏。但是对于收藏这件事，儿子没有任何的感情基础。
“现在对中古游戏感兴趣的话，基本都是一群老炮儿。大家希望能够从中找到童年时候的乐趣。这也可能是人老了的表现，因为我们在怀念过去”，史总说。
《地球冒险2》，以现实世界为背景的角色扮演游戏。
《忍者佐助》是日本中古游戏价格较高的一款，回收价约 18 万日元。国内少有人持有。
02
开高达是男人的浪漫，00后“胶佬”用手艺造梦
人物资料：
@吉倒翁 NislenTTT
00后，大学生
收藏记录：60+ 款高达模型，曾多次参加高达模型涂装的赛事。
做模型的基础工具
大概 10 岁的那一年，@吉倒翁 NislenTTT （下文简称“阿T”）的姐夫带他去逛广州的一德路。这条路聚集了不少高达模型玩具的店铺。姐夫给阿T买了一台“命运高达”。从此开始，阿T对高达了产生了兴趣。从动画到模型玩具到歌曲，他都一一涉猎。
在收藏的六十多台高达模型里，有两台机型是他最有感情的，都是花费了大量心血的作品。第一台叫“整备修复型号-格鲁古古”，是他最近参加“造玩工厂”高达涂装大赛的作品。
赛前阿T只有一个月的准备时间，时间相当紧迫，他计划将“格鲁古古”机型改造成战损修复风格，涉及诸多细节。他一有时间就去工作台捣鼓，有时一坐就好几个小时。“虽然过程艰险，最终‘格鲁古古’的改造效果比较满意”。作品在赛事中取得了第五名的成绩。
改造前的“格鲁古古”机型
改造后的“格鲁古古”机型
改造后的部分细节，战损效果
成品细节
另一款高达机型凝聚了阿T的很多想法，他为它命名为“Fields of Hope”，这是日本动画《机动战士高达SEED》的女主角拉克丝·克莱因所演唱的歌曲。机型是“强袭自由”和“正义”的两款结合体，并配上自行发挥的喷涂颜色。
机型叫“Fields of Hope”，也是高达动画的主题曲之一。
这个作品见证了他学习喷枪的过程。“一开始做得很糟糕的，稍有规模的时候能抠出很多错误。”当时一些玩模型的前辈知道阿T在学喷枪，都会热心地指点一二。阿T说，“到了实操阶段，我还是碰到了很多问题，得靠自己实践去摸索。”三个月后，“Fields of Hope”改造成功。阿T拿它去参加了“GBWC（世界高达大赛） 2019”华南赛区的比赛。虽然这次比赛没有获得名次，但阿T当时对作品很满意。
拼装中的高达模型
玩高达模型让阿T学到了不少东西。“玩模型这事可以反馈到别的事情上，比如说耐心，模型的器件很小，拼接的准度要求高，有时一坐得很久，这很锻炼耐心。一个是动手能力，如果你是‘手残党’，当你成功拼装一台高达，你会发现自己并不‘手残’。当你做出更多的高达，对比同龄人，会感到自己厉害一点。还有一个是创造力，DIY改造高达考验的是作者的审美性。”
在广州，模型玩家偶尔会约在一起去“动漫星城”、“造玩工场”转转，看模型，看其他玩家的作品。阿T说，“有时就像学习，出来学习别人做的好的地方。”他今年 2 月起做高达模型相关的视频。以前总看很多厉害前辈的视频学习，他现在想分享自己的技术、作品，让更多人被看到。“可能为了满足感吧，说不定十年八年后，我也一样成为手艺厉害的人。反正先做着吧。”
阿T计划着暑假的时候去一趟上海，观摩那台实物等比大的高达，同时期盼着巨型高达什么时候登陆广州。
其他作品
另一款参赛作品，《悲壮美》
或许玩什么不重要，重要在于你是否在兴趣爱好中得到满足感、愉悦感。以下是几个男网友的兴趣，他们有的爱好很常见，钓鱼；有的酷爱格斗游戏，“揍”人才得劲儿。
Yosi_Zhang：没事就爱琢磨科技产品。前段时间我做了一台“网络存储器”，里面存储了大量影视作品，老的新的都有。最近有朋友想看日剧，我直接给他内网地址，他就能访问到我家里的硬盘。
不知火舞水形：前几年结识到《拳皇》资深玩家，有师傅带入门，我从此开始受虐之路。我还特意买了街机手柄练习连招。两三年过去了，我仍不打过老师傅，倒是欺负朋友绰绰有余。我的待客之道，来，搓把《拳皇》。
大D哥：不知道是不是老了，我这几年喜欢钓鱼。购物车里放着各类仿生鱼饵、鱼竿。平时周末和朋友开车去郊外钓鱼，找个河边。两三张折叠椅，一套茶具，边聊天边等鱼上钩。我朋友爱开玩笑，经常说，“哪有人钓鱼不戴头盔的？”
●
●
●
也许会有人觉得，成年男人玩游戏或模型玩具等行为可能是“幼稚”的。这或是基于表面观察得到的偏见。在采访中，无论是史总或阿T，他们都在兴趣中获得许多正向的反馈，比如技艺长进的成就感、目标达成的愉悦感，或是因兴趣与他人产生更多的连结以对抗人生的孤独。兴趣是他们区别于他人的标签，也是自我认同构建的一部分。
李银河说过，“一个人，首先是人，然后才是男人或者女人。”兴趣可能也是这个理，无性别之分。因男女比例的不一，个别兴趣看着像某一性别的“专属”喜好。世界上有各种各种的兴趣，少一些偏见，多一些了解，或许让你容易打开一扇通往新世界的大门。
有女玩家收集全套 FC 游戏
本文编辑 区明坚