微信ID:sanlianshutong

『生活需要读书和新知』

有一天，当你年老，脸上充满皱纹而丑陋不堪；当思索在你的前额刻上深痕，而热情以令人厌恶的火焰在你的嘴唇上烙下痕迹时……你会感觉到一阵恐怖。现在的你，无论到了何处，总能迷倒众生。但这样的好事岂能永久？……你有着美丽俊俏的脸庞，格雷先生。不要皱眉。你当之无愧。美也是一种天赋——事实上，美超越了天赋，因为美无须解释。美是显而易见的事实，就像阳光，或和煦的春日……你笑了？啊！当你失去美貌时，你就笑不出来了……你只有几年的时间可以活得如此真实、完美与充实。

——亨利·沃顿爵士（Sir Henry Wotton），

《道林·格雷的画像》（The Picture of Dorian Gray）

奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde），1890年

我们如何不断地走向衰老？（节选）

文 | [美]泰德·菲什曼

奥斯卡·王尔德显然了解老年的心理，但他不可能知道老化的分子科学，因为他的时代这一学科的面纱还未被揭开。

我们为什么会老化？不是因为时间嫉恨青春，而是我们的肉体在分子层次上进行自我摧毁。

细胞逐一生锈

每个人都知道自己会老，但很少有人真的知道老化是怎么发生的。这个主题引发研究者浓厚的兴趣，许多人的研究基础是一般人熟知的自由基衰老学说。该理论认为，老化的原因是身体产生了氧自由基，也可称为一种氧化剂。当动物消化食物时，身体将食物分解成分子，然后送进细胞内部。吃一块全麦面包，身体会将其分解成葡萄糖，然后再结合成葡萄糖的分子链。一旦进入细胞，分子就被线粒体代谢为可用的能量。线粒体是一种像细菌的细胞器，通过生化反应，它能产生分子，成为身体主要的能量来源。这个转换过程需要氧将能量从葡萄糖中释放出来，才能供细胞使用。葡萄糖与氧作用之后，产生了能量、二氧化碳与水。能量驱动身体，二氧化碳借由呼吸排出，水则扮演着不同角色，几乎可以支持身体的每一种功能。绝大多数的氧结合成水，但有些氧分子则并非如此。这些氧分子在代谢过程中溢出，成为具有破坏性的氧自由基。南加州大学戴维斯分校老年病学与生物学教授凯莱布·芬奇（Caleb Finch）——曾与罗伯特·里克莱夫斯（Robert Ricklefs）合著深具影响力的作品《老化：一段自然史》（Aging: A Natural History），他描述自由基是一种“化学火花”，因为它们将分子中的电子与原子撕裂开来。而这个过程会产生更多的自由基，于是开启了连锁反应，并且产生更多的氧化剂（身体中每个细胞最多能产生一兆的氧化剂）并进一步削弱更多的分子。史蒂文·奥斯塔德（Steven Austad）曾与芬奇合作，他将这段过程比拟为生锈。正如铁钉暴露在氧气中生锈变弱，当氧自由基逐一摧毁动物DNA并且造成细胞死亡时，人就开始老化并且走向衰竭。

我们的细胞会产生抗氧化剂，来对抗自由基持续攻击下造成的损害，但我们的细胞无法防堵所有的损害。就连每天的活动都会为自由基的活动添加柴火，并且让身体抹除自由基的尝试变得更加困难，从而加速自由基的摧毁工作。以吸烟为例。一根烟可以将自由基的暴风吹进血流之中。嗜吃甜食、饮食过量、放射线治疗、感冒、流行性感冒与其他的传染疾病、许多常见的污染与某些药物，这些都会刺激自由基的产生。身体与情感的压力也有相同的效果。

不过，自由基假说并不能作为老化的最终解释。自由基不光只是耗损我们，它也能保护我们，而且功能不可小觑。自由基是免疫系统对感染的一种反应，它能不断攻击与去除入侵人体的外来微生物。然而，当自由基持续进行攻击时，它也连带伤害了健康的细胞。因此，这项假说终究只是描述了一项身体功能，它就跟造成细胞死亡的其他原因一样，只是在偶然间产生致命的影响。

伊莉莎白·布莱克本（Elizabeth Blackburn）与她在加州大学旧金山分校的同事发现，高度的压力会破坏“端粒”（telomere）。端粒是DNA蛋白复合体，可以保持染色体的完整性。每当细胞分裂一次，端粒就会萎缩一点。最后，端粒会短到无法含有足够的DNA，而细胞也就无法复制。不同的细胞有不同的寿命，它们的端粒萎缩的速率也不同。有一种称为“端粒酶”（telomerase）的酵素，这项酵素的发现使布莱克本与卡萝尔·格雷德（Carol W. Greider）及杰克·索斯塔克（Jack W. Szostak）共同获得2009年诺贝尔生理学或医学奖。端粒酶设定了端粒衰退的步调，从而决定了细胞生命与组织健康衰老的步调。

氧化的压力，也就是当自由基处于超速驱动的状态时，会使端粒缩短。布莱克本观察有心理压力的病人，发现他们的端粒缩短到相当危险的地步。她也将压力与端粒的长度以及一些疾病如心脏病配合在一起。由于到目前为止，研究的对象只有心理压力而不包括生理压力，布莱克本怀疑，压力本身可能会使人减少数年的寿命。

我们所有人都受制于细胞产生的累积变化，随着年龄增长，我们的身体越是虚弱。我们不断与入侵身体的外来者对抗，而且取得成果不一的胜利。猛烈的攻击与意外、身体耗损、情感创伤，以及我们阴暗的心理倾向，都会在累积一段时间后击倒我们。年轻人在荷尔蒙的驱动下显得朝气蓬勃，青少年与二十几岁的青年通过从事冒着生命危险的活动获得乐趣，不管是在车上、酒吧里、床上还是在住家附近。在生命的另一端，引力成为老人致命的敌人。坚硬的地板是世界上最危险的地方。而且每个环境都构成威胁。我们出生在现代公共卫生与医疗进步的时代里，光是这点就有很大的影响，尽管如此，我们的细胞每天都在死亡。而且，虽然存在许多个别差异，但每个人老化的过程仍具有一般性，通观整个世界都是如此。

每十年可以老化多少？

我们不仅从身体内部，而且也在外在环境影响下开始老化。接下来让我们仔细观察，衰老是怎样一步步真实地出现。以下约略以十年为期进行描述，追踪人们在时光流逝下，“倾向于”出现什么变化；但并非每个人都会出现相同的变化，而且变化的时间也不一定完全一样。大多数人年过六十时，身体的状况还算不错，但大多数并不代表全部。成年以后，认知能力的衰退是一段持续的过程，但对有些人来说非常缓慢，有些人则相当快速。以下有许多常见状况可以轻易处理，但也有不少状况难以恢复原状。有些退化是各自独立的事件，我们可以在解决之后继续前进。但其他的退化，例如免疫功能的混乱以及像代谢症状这类疾病（包括糖尿病），则会引发多种并发症，而这些疾病往往彼此混杂结合。

接下来我们不妨了解一下。

三十几岁时：

● 变得更容易拉伤肌肉与扭伤肌腱。需要快速活动的运动，可能让你突然听见腿部啪的一声；或者让你在旋转之后，看到的不是篮筐，而是地板。

● 发现代谢速度变慢。我们变得更难保持苗条。对男性而言，肚子很容易变大，因为身体开始堆积脂肪与失去肌肉。

● 已经过了脑力的高峰期，这段高峰期通常是在二十头的时候。心智能力的衰退从27岁左右开始，不过是渐进的。

……

四十几岁时：

● 开始帮我们的旧裤子重新缝制折边。时间每十年就会让我们的身高缩短2.5厘米。英国研究人员发现，四五十岁身高减少3.6厘米以上的男性，在未来二十年内死亡的概率，是同时间身高减少1.27厘米以内的男性的6.45倍。

● 开始看见白发，或者是希望有头发。有些人的头发开始斑白，另一些人的头发则开始退休。一边脱发的同时，剩余的头发也开始变白。面对这种状况，你也只能坦然接受。

● 出现看起来不是那么可爱的酒窝。那其实是脂肪团。男性与女性的皮下脂肪细胞，开始在皮肤上留下涟漪状的橘皮组织。对女性而言，这种变化最常出现在臀部与大腿；对男性来说，脂肪团可能散布在脖子与腹部。

……

五十几岁时：

● 更容易骨折。与一般人想法不同的是，不只是女性才有骨折的风险。

● 肚子越来越大（女性），因为我们的身体重新分配脂肪，而且肌肉也不断减少。如果我们吸烟，我们会提早老化，而对肺脏的损害也会让人减少约十年的平均寿命。此外，吸毒与酗酒也使我们丧失对抗压力的能力。

● 开始忘东忘西。我们“知道”的字，嘴巴却说不出来。我们忘了自己要做的工作，就连前一天发生的事也想不起来。之所以如此，原因之一在于，位于大脑中央主管记忆的海马体（阿尔茨海默症造成病变之处）开始萎缩。

……

六十几岁时：

● 开始感觉到皮肤的变化。皮肤变得比较薄，而且失去一定的屏障功能，既无法保湿，又无法防止外物入侵。皮肤就像身体其他部位一样，痊愈的速度越来越慢，对化学物质（包括药物）也越来越敏感。开始出现老人斑，而皮肤对癌症的抵抗力也逐渐减弱。

● 我们的鼻子与耳朵看起来好像变大了，部分是因为环绕在鼻子与耳朵周围的脂肪减少了。

● 丧失了一定程度调节体温的能力，而且比以前更容易感觉寒冷或是中暑。

……

七十几岁时：

● 我们遗忘更多事物，而且处理信息的速度也变慢。人不免记忆会出错，而且我们有解决与弥补这类错误的好方法。然而，如果你担心自己可能罹患阿尔茨海默症，现在已有新的测试方式，可以明确判定你现在是否已经得了阿尔茨海默症，或未来十年是否将罹患阿尔茨海默症。更能将经验与学识融合成自身独到的见解，而且也更能专注于正面的情感上。与此同时，也出现了几种老化现象，包括荷尔蒙的变化与认知能力的衰退，这些可能导致抑郁症。

……

八十几岁时：

● 如果我们还活着，有些身体较不健康的人从五十几岁、六十几岁与七十几岁开始染上的疾病，此时也纷纷找上门来。此外，我们越来越可能罹患阿尔茨海默症。从65岁开始，每过一年，罹患阿尔茨海默症的机会就提升一倍。85岁以上的老人，有一半的机会罹患阿尔茨海默症。

……

九十几岁时：

● 我们几乎比所有同年出生的人都要长寿。活到这个年纪的人，每年去世的比例不断上升，但就某方面来看，九十几岁的我们往往比许多朋友在八十几岁时还要健康。这个岁数的人对于疾病通常有着惊人的抵抗力。

如果我们活到100岁，或许会对于自己居然还活着感到惊讶；更令人惊讶的是，活到100岁的人还不在少数。

医生眼中看到什么？

从前面这段以十年为期、依次进行的描述中，我们可以看出衰老是相当无情的。不过，我们当中有些人似乎衰老得较快，有些人则较慢。究竟哪些人会比较年轻？哪些人会特别苍老？我们每个人心里都有一把尺，随时可以拿来衡量。首先，我们从外表来判断，然后我们聆听与嗅闻。我们的感官对于衰老的特征非常敏锐，有些可以当下立判，如发线、弯腰驼背、一口烂牙、皮肤与嘴巴散发的怪味，这些都不会给人正面的印象。尽管善意的说法提醒我们这些判断不可取，但我们几乎不可避免会做出迅速而肤浅的判断，更甭提有些想法是根深蒂固难以动摇的。只要读读本章一开始引用的《道林·格雷的画像》中王尔德笔下那位纵情享乐的亨利爵士告诉主人公的话，“只有肤浅的人才不会以貌取人”。

他是对的。问问专门治疗老人的医生，他们主要还是靠双眼来判断，当然，他们拥有的是充满信息的双眼。我约了一名从事老年医学的朋友到芝加哥湖边小区散步，这里住着许多年老的退休人士。当我们走在人行道上时，我请他说说他的看法。

“我看到很多潜在的病人，”他微笑说道，“当他们擦身而过时，我总忍不住观察他们。”

一名穿着时髦的老妇人兴致勃勃地朝着一群朋友走去，那群人看到她时似乎非常兴奋。

“那名苗条而健康的七十多岁的老太太，应该还能健康活个二十年，”他一边看着她一边说着，“像她这种活跃、动作灵活、充满朝气，而且有很多朋友的女性，几乎满足了长寿的所有条件，而且从她的外表来看，几乎不具有她这个年龄可能出现的致命风险。”

继续沿着这条街望去，他看到了令人不安的景象。那是一名男性，光是他的性别就足以构成老年的警讯。

“那个人有早期阿尔茨海默症的征兆。”

最明显的特征是，他颤颤巍巍地拿着一本笔记本，脸上的微笑颇不自然。“他的家人最好尽早带他来我这里诊治。如果早点治疗，至少可以减缓衰退的过程，但不会像药厂宣传的那么有效。”

不过我的医生朋友随后又更正了说法，这名男性的问题可能出在，他因为其他疾病而服用太多药物，鸡尾酒疗法使他陷入混乱。

“我们看到的每个病人，几乎都有药物的并发症。数百万老人出现这些现象，有时可能致命。有时候这些并发症会让病人走路的样子看起来相当可笑，或做出自己也无法理解的行为，因此使医生以为他们得了阿尔茨海默症。于是导致更多的治疗与更多的药物，当然也就出现更多的问题。如果我让一名同时服用15种药物的病人少服八种药物，他也许就不会让人以为他有失智的问题。他的医生想让他免于衰老的摧残，却反而让他提早衰老。”

我们继续往前走，看到了一个家庭，60多岁的女儿推着坐在轮椅上的老父亲，他看起来85岁左右。两名成年的孙子女也跟在一旁散步。女儿表情丰富地说话，虽然她的父亲驼着背，使用氧气筒呼吸，氧气罩还罩在鼻子上，但他仍专心聆听而且点头称是。

这名女儿可以让他的父亲多活几个月或几年，我的医生朋友说。无论如何，有社交关系的人较健康，而且认知能力也能维持比较久。他也提供了某种民间建议，并认为这在临床上是禁得起验证的。“如果你想活得久一点，”他说，“找个会孝顺父母的另一半。”

就在前面，出现了类似的场景。一名身形娇小的大约90岁的老太太坐在轮椅上，她的双眼专注直视前方，但眼神空洞。推轮椅的是一名打扮合宜的女性，看起来55岁左右，可能来自东欧。芝加哥地区是前苏联国家数十万移民的移居地，而她们参与美国经济的方式通常是担任看护。这名稍微年轻一点的女性有着一头褪色的头发，深色而高耸的眉毛显然是用眉笔画出来的。她的脖子上挂着两圈珍珠项链，手指上则有好几枚闪亮但略嫌陈旧的戒指。看护对着老妇人说话，而且不时轻拍她的身体。

“人们为了得到照护，往往会做出各种交易，”我的朋友说，“我在猜，她身上的项链、戒指会是谁的。”

眼睛透露一切

想了解自己如何衰老，其中一个方法是特别留意我们眼睛的变化。眼科医生说，几乎每个人到了43岁左右，就需要某种辅助器具来阅读书本与报章杂志，以及其他需要详细观察的工作。眼镜可以协助使用者克服因老化而逐渐无力的肌肉。艾奥瓦大学眼科医学教授，同时也是世界知名的黄斑病变专家詹姆斯·福克（James Folk）医生表示：“你的眼睛通过收缩与放松水晶体，而能聚焦于不同距离的物体上。我们之所以必须开始戴上老花眼镜，原因在于我们逐渐丧失‘调节’的能力。你的眼睛里有一种名叫‘睫状肌’的肌肉，它收缩时可让眼睛的水晶体增厚，因而能看清近处的物体。逐渐地，睫状肌失去了收缩的能力。你因此出现老花眼，需要老花眼镜。”

福克相信，这种变化与整体肌肉强度减弱有关。“也许相同的理由也能用来解释，篮球运动员为什么到了40岁就不容易灌篮。”然而，福克说，眼睛的肌肉与运动员的肌肉和技巧不同，再多的运动或技巧都无法改善眼睛肌肉的退化，因此我们的眼睛注定很难看清近处的东西。

“没有证据显示，从年轻时开始调整力道或留意使用眼睛的方式，就能对视力有所影响。猴子和人类一样，有着相同的退化现象。人们总以为年轻猴子帮老猴子整理毛发，但老猴子却不帮年轻猴子整理毛发，是因为整理毛发是表示尊敬的行为。但现在看来只是因为老猴子挑不出小东西，例如虱子。老猴子需要老花眼镜。”

福克说，眼睛最能反映身体衰老的过程。“人们可以尽可能过着健康的生活方式，例如不吸烟、避免累积腹部脂肪、食用大量鱼油与其他抗氧化食物、运动、以牙线洁牙，但这些仍无法完全控制眼睛的老化。”福克解释说，衰老不一定会让你有个糟糕的心脏与双眼。与癌症和心脏病一样，眼疾的产生混杂着遗传与环境的因子，我们很难厘清是哪种原因引发疾患。“如果你有好的基因、好的环境，而且你也运动与保持好的生活习惯，那么你很可能有很长一段时间拥有绝佳的视力；相反的状况亦然：如果你的基因不佳、居住环境恶劣，而且你吸烟、只吃培根煎蛋、总是躺在长沙发上，你可能会罹患心脏病与糖尿病，然后在50岁或55岁眼睛也出毛病。绝大多数人不会这么极端。我们有好的基因，也有不好的基因。有些人即使勤于跑步多吃蔬菜，却还是在50岁得了心脏病。我们只能说这些人的基因不佳。”

福克也提到发炎（发炎也会引发其他的老年疾病）与眼睛健康不佳的关联性。他说：“如果你通过显微镜观察黄斑部病变，你会发现发炎的症状，而发炎会影响眼睛细胞的生命周期。”他建议的预防方法，与其他医生建议人们减少潜在中风或心脏病危险的做法是一样的：一天服用一颗阿司匹林。

身体的耗损是从基因的层次上开始的，而这种耗损也改变了人们的视力。修复的机制并不完善。人们大概是从60岁开始罹患白内障，也就是眼睛水晶体出现混浊的现象。白内障是老龄化的自然结果，大多数人到了快90岁时会出现这种现象。白内障的成因，部分源于眼睛的蛋白质暴露在阳光下遭破坏所致。但根本的原因仍未获充分说明。其中一项原因可能是，当阳光损坏健康的蛋白质时，其他的蛋白质会移入修复损害，但时间一久就留下了蛋白质的残余碎片，最终使水晶体变得混浊。

即使身体努力修复自身，仍不免造成耗损。“老化过程与你将自己的DNA复制了几次有关，每当你复制DNA并且开始形成一个新的分子时，就会出现某种DNA交互连接的现象，因而形成不可逆的结果。还记得名叫多莉（Dolly）的那只克隆羊吗？它是由已经复制过的老细胞复制出来的。多莉只活了六年左右，这显示它在出生时大约已是中年，因为它拥有的是老DNA。我认为，所有在身体与眼睛发生的老化现象，全是耗损、发炎与修复时产生副作用蛋白质的结果。如此可以合理解释，为什么人会在60岁时得白内障。如果你拥有糟糕透顶的基因，你可能40岁就得白内障；如果你有绝佳的基因，你可能到90岁才有这种问题。”

……

福克因此建议：“养成良好的生活习惯，尽可能维持自己的视力，这一点极为要紧。我母亲说得一点也没错，‘用进废退’，确实是如此。”为了打破老年疾病的限制，人们需要社会互动，但老人常因感到羞耻而无法迈出这一步。老年人陷入寂寞与孤立，这是一种悲哀。而寂寞与孤立又加快了老年疾病的发生。针对五十几岁自认为寂寞的人进行调查，结果发现这些人更有可能出现动脉狭窄的问题，严重的可能引发高血压。寂寞也可能造成身体的耗损，这点不令人意外，因为加重了一些炎症的程度，增加了人的压力水平。寂寞使罹患阿尔茨海默症的风险提高一倍。寂寞的人比不寂寞的人死亡率要高。他们比较容易旧疾复发，包括心血管疾病、病毒感染、髋关节骨折与癌症。寂寞与孤立也会改变我们的基因构造，因而造成不利的影响。

加州大学洛杉矶分校医学院研究员史蒂夫·科尔（Steve Cole）表示：“社会孤立造成的生物影响可以深入我们最基本的内在过程，也就是我们的基因活动。”科尔的团队发现，长期处于寂寞状态的人，“他们免疫系统的基因表现具有特定的模式”。他们发现，这些寂寞的人的基因有过度表现的倾向，因而引发免疫系统的活化与发炎现象。

日常生活活动

前面描述每十年一期的老化过程，在解读时不应该僵硬地恪守时间的分界。老化是一种累积效果的动态混合，它不仅逐渐削弱人们的力量，也导致身体各方面机能的快速失调。用来衡量老人幸福指数的一项最广泛使用的标准是“日常生活活动”（Activities of Daily Living，ADLs），它涵盖了人们步行、上厕所、着装、沐浴、梳理打扮与饮食的能力。然而，在日常生活活动功能良好与充分参与生产活动之间，存在着某种差异。此外，成为劳动力、志愿者团体或忙碌家庭中的有价值成员，与只为维持个人生活而忙碌不休（尽管这种生活内容也丰富而充实），存在着更大的差异。人们也许无法再拿着工具与其他志愿者一起在萨拉索塔马戏团博物馆中雕刻旋转木马，但不表示你不能参与海滩上的打击乐团、担任委员会顾问，或参与家人及邻里的活动。

在老龄化的世界里，人们期盼老人工作与经济独立的时间能够更长，因此许多差异变得非常要紧。老人可以发挥何种水平的功能，对于那些已经过了传统退休年龄的人来说相当重要，他们其实需要而且希望继续工作下去。萎缩的家庭与过度延伸的政府，两者都必须支持老人的生活，因此老人的发展也与它们息息相关。此外，老人能否发挥功能也与退休金计划及税收脱不了关系。老人关系着国家的经济竞争力，特别是（例如在西班牙）在商业、政府、宗教组织与市民组织方面，老人的劳动力可以填补少子化所造成的创意与生产空缺。

明尼苏达大学老年中心主任，同时也是世界知名的老年医学专家罗伯特·凯恩（Robert L. Kane）医生表示：“老龄化与慢性疾病相伴而行。你的年纪越大，罹患的慢性疾病就越多。过去，你只要心脏病发，几乎就回天乏术。现在，你有75%的机会获救，但未来你可能遭遇充血性心脏衰竭。如果你中风获救，你可能身体虚弱而且丧失认知能力。如果你得了肾脏病，你可以靠洗肾维持，然后进行换肾。现在我们可以置换关节，但置换的人工关节绝不可能像原先的关节那么好用，而且每十到十五年，就必须再动一次置换手术。大多数人害怕的还是丧失认知能力。总而言之，人只要一老，坏事就跟着来。”

“老龄化的标准模式，是多重疾病彼此互动，”凯恩补充说，“觉得呼吸困难，是因为肺有问题。觉得走路有困难，是因为关节出问题。衡量老化的方式之一，是对压力的响应，以及回复原状的能力。人到了老年之后，事情会一件接着一件。老化不代表身体一定虚弱，但只要疾病持续发生，你一定会更虚弱、更有依赖性。届时你不仅无法控制自己的车子，连自己的肠子也管不了。”

凯恩说，平均而言，身体机能局限的清单会随着年龄增长而增加，但不会达到百分之百。80岁的老人，大约有六成在日常生活活动上会出现限制。然而，早在老人的日常生活活动受到限制之前，其他人已经在留意老人是否出现衰退与依赖的特征。

“六七十岁的人多半已经离开职场，有各种理由可以解释这种现象。”凯恩表示。一般认为，年老员工的成本较高。人们普遍相信年老员工比较不可靠，而且经常需要休假。然而，工作场所的数据却呈现出混杂的景象。一方面，这些数据只涵盖实际正在工作的人，而不包括那些被开除或自行辞职的人。此外，有关年老员工的统计结果也很混杂。根据美国劳工统计局的数据显示，所有工人平均每年缺席的日数是八天左右，55岁到64岁的工人是12天，65岁以上是18天。但年老员工缺席的比例却比44岁以下的员工要低。这项信息显示，年老员工比较不愿意请假，但只要他们开始请假，就要面临难以迅速返回职场的挑战——可能是自己的健康出问题，或者是必须照顾别人。然而，最担心自己无法回到工作岗位的并不是年老员工，家中有子女的年轻员工压力才是最大的。

尽管如此，从认知能力的各项衡量标准来看，普遍被接受的看法是，人的能力开始急速衰退是从50岁左右开始。在充满挑战的职场，人们在变老过程中还能发挥多少功能，取决于他们刚开始进入职场时发挥了多少功能。在认知记忆的研究中，50岁的人一般来说优于80岁的人，但要对80岁的人的能力做出最佳预测，应该根据同一个人在50岁时的表现，而不是一群50岁与一群80岁的人之间的一般性差异。换句话说，随着时间流逝，一个人会比较像经过一段时间后的自己，而不是与他同一个年龄层的人。

凯恩举航空公司的飞行员为例。他担心，外表看似健康的老飞行员，是否有心脏病发的风险。“你必须以他们的技术来衡量，技术是可以检验的。如果他们的技术高超，那么让他们继续飞行才是有利的，只是旁边要跟着一名年轻的副驾驶员。”

凯恩说：“这一点非常重要，我们不能把年龄当成数字。有些人的年龄是伪预测变量，它隐藏了许多有关这个人优秀还是拙劣的信息内容。统计上而言，某些人可能有很高的死亡风险，但实际上他们仍然相当能干且优秀。”

而我们即将看到的另一个地方，它将出现更具戏剧性的例证。当一个社会正以百万计的数量沿着前述的分期逐渐老龄化，以及当这个国家被迫要与拥有大量年轻人的国家竞争时，剧烈的变迁于焉而生，强大的震撼将席卷这片土地与影响每一个人，特别是年轻人。