重发名著《带阁楼的房子》油画连环画
温馨小提示:轻点下面影印图,图片放大后左右滑动即可有最佳观看体验!也可依次浏览!(微信号:laolhh )
——————————————
对生命而言
接纳才是最好的温柔
不论是接纳一个人的出现
还是
接纳一个人的从此不见
——————————————
——————
带阁楼的房子
——————
原著:契诃夫
配画作品集:何多苓
六七年前的夏天,我住在乡下。 我命中注定经常闲散,各处徘徊。
有天傍晚,我偶然走上一条林荫道。 安静而黑暗,树梢上有光颤抖。金莺勉强唱着,它大概也老了。
林荫道到了尽头,我走过一座带阁楼的白房子。
门口站着两个姑娘。 年纪大些的那个不看我;另一个惊奇地瞧我。
那两张娇美的脸仿佛早已见过,我走回家去,觉得好像做了一场好梦。
从此我就常上那白房子去了。 我的心越来越沉重;我的生活过得这样快,这样没意思。我听见她们的声音。
她们是已故柜密顾问官沃尔恰达尼诺夫的女儿。 虽然广有家财,但她们与母亲无论冬夏都住在乡下。
姐姐莉达在乡村教书,每个月挣廿十五卢布的薪水。 她漂亮,忙碌,永远严肃。
她不喜欢我。 因为我是风景画家,在图画里没有表现人民的困苦,而且对她坚定信仰的事业漠不关心。
妹妹任尼亚跟我一样悠闲无事。 家里人当她是小孩子,叫她“米修司”。她成天看书,热切地看下去。
我们一块儿去散步,到田野上去。 我画画,她就看得出了神。
乡村别墅的早晨总是迷人的。 我知道就要这样没有事情地过完一整天,整整一个夏天。
我在花园里,任尼亚拿着篮子走来,仿佛她知道会在这儿找着我。
她跟我讲村子里的新闻,谈到奇迹。
“这算不了什么。”我说,“生活本身不就是奇迹吗?凡是不能理解的东西就是奇迹。”
“难道你不怕奇迹吗?” “不,我比它们高,人应当认定自已比任何奇迹都高,要不然他就算不得人。
她认为我既是艺术家,就一定知道得很多。 她谈到上帝和永恒。我说:“对,人是永生的。”她听着,相信了。
如今大自然显得那么温和,正在沉思:我感到一种亲切的热爱,好像小时候那样。
田野上黑麦花开,秧鸡鸣叫,仿佛生活正在开始,美丽,神圣,那是软弱的俗人所不能了解的。
任尼亚信赖我,我的艺术征服了她的心。 她盼望我领她走进永恒和美的领域,走进依她想来我必定十分熟悉的、高一等的世界中去。
我呢,满心想要单独为她一个人画画,跟她一块儿占有这迷人的大自然——这以前我老觉得自已是个多余的人。
她问我为什么老是和莉达争吵。 我说:“因为她的话不对。”“这真叫人不懂!”她摇摇头。
天热,风早已停了。 悠闲的白昼好长、好长啊,同时还有一种忧郁的感觉:这世界上的事不管多么长,总要完结的。
也许因为我始终和她在一块吧,总之我舍不得离开她,觉得那可爱的一家人对我来说是那么亲近。
我感到一种平和的激动心情,仿佛在恋爱似的;在整个夏天里我第一回想到要画画了。
晚上莉达又谈起学校,谈起设立乡村医疗所。 “对不起,”她转身对我说:“我忘了你是不感兴趣的。”
“不,我很感兴趣。”我生气了。 “我认为建立医疗所是完全没有必要的。”
“要紧的不是某一个农民病了,而是他们这一生从没功夫想到自已的灵魂,就跟动物一样。 您的学校和医疗所只是巩固他们的奴隶地位罢了。”
“要做的应该是把人从奴隶地位上解放出来,给他们自由,和我们一起献身给科学和艺术, 而不是只让他们看懂酒馆的招牌和灵书。”
“我只跟您说,”莉达说。 “人不可能坐着不动。固然我们没有拯救人类,但尽力去做,那就是对的。”
“你自相矛盾,你连教育也反对,可是又谈科学。”
“科学与艺术不是为了暂时的需要, 而是为了永久的目标——探索真理。可是我们的智慧全为了满足肉体的需要而消耗了……”
“真理还远得很,人类仍旧是最残暴的动物。我们的才能只是给罪恶凑趣,(“米修司,出去。”)我不想工作。 还是叫这地球掉到地狱里去才好!”
“别说了。”丽达说,“我们永远也谈不拢。你瞧不起的药房与学校,在我看来比全世界一切风景画的价值都高。”
那是八月间一个忧郁的夜晚——说忧郁,是因为有了秋意。 门边站着任尼亚,等着送我一程
“我觉得你的话对,”她说,由于冷而发抖,“要是大家都能把自已献身给精神活动,人就会变成神。”
她不敢去看陨落的星星。我爱她。我一定早已爱上她了。 “再陪我一会儿,”我说,“求求您了。”
这当儿,我搂住她,吻她。 “明天见,”她低声说。“这真可怕!我喜欢您,可是丽达呀!”
后来,我想再看一看她居住的那所房子。 窗子里灯光变成柔和的绿色。
我满腔柔情,对自已满意,因为我还能够入迷,能够热爱。 但想到莉达,又觉得不自在了。
第二天,我没有见到任尼亚。 莉达告诉我,她和母亲旅行去了,花园里一个小男孩交给我一个纸条:“姐姐要我跟您分开。 我不能伤她的心。求您原谅我!”
想到原先在她家说过的话,我不由得惭愧起来,而且又觉得生活乏味了。 当晚,我就动身回彼得堡去了。
我已渐渐忘记了那所带阁楼的房子。有时,孤独折磨我,我就模模糊糊地想起往事;我觉得她也在想我,等我……
米修司,你在哪儿啊?
宝贵的东西,不妨跟朋友分享
老连环画微信号:laolhh (长按可复制,搜索即可关注)