漫咖啡里，那群最会“北漂”的人回来了
最近，北京漫咖啡里的那群人又回来了。
别的消费场所，还在讨论人流、收入什么的需要日渐回暖，而漫咖啡就跟被催了肥一样，一夜之间长满了人。
一个事实是，如果晚于周末中午12点进入北京的漫咖啡，大概率你要等很久的位，因为这个节点过来消费的人，通常做好了打长久战的准备。
为此，他们人手一个丰富程度堪比荒野求生的多功能双肩包，打包尽可能打包的一切劳作物品，进入漫咖啡，点上一杯美式，在宽大的木桌上，搭建起为期至少3小时的临时工位，开始“周末苦行”。
在北京，漫咖啡是值得成为一个职场数据指标的，或者说是某种程度上的“北京市场晴雨表”。简单来说，位子得靠抢了，说明北京职场开始卷了，北漂们进入状态了。
90后诺诺是朋友圈公认的“漫咖啡教徒”，在她看来，漫咖啡热闹起来了，一定程度也意味着北京就业市场开始回暖了。
“2020年之前，漫咖啡的主题是‘创业’，就像中关村的任何一家创业咖啡，买家和卖家都在伺机等待下一个‘王炸’，隔壁随便一个单都是千万起步，大家谈论金钱的轻松态度，就跟家里有印钞机一样。”
结果就是，那些吹过的牛皮，就像青春一样回不来。疫情一番洗牌，独立割据的创业咖啡们，喧嚣褪却，人走咖凉。此时，漫咖啡却依然坚挺，“你才明白，漫咖啡的底牌远不止创业咖啡而已，重要的是它的‘第三空间’概念。”
所谓第三空间，并未只是停留在概念层面，而是真的有人把漫咖啡当成了出租屋的一部分。
北京某漫咖啡怎么还有一体机？
北漂租房人珊迪，早在三年前就开始把家附近的漫咖啡视为共享客厅了。
刚来北京时，整租还是下一个目标，经历了一次裁员，她就想通了，在租房上花钱是最没有性价比的事情。
喜欢去漫咖啡除了离家近，还有一个原因就是消费一次可以坐一天。从去年9月开始，珊迪发现家附近的漫咖啡开始上人了。“丽都这家闭店装修了一轮，我差点以为倒闭了，当然倒闭我也能理解。”
如今的漫咖啡从24小时营业改为了早九晚十。“三年前，你可以在凌晨遇到一些敲键盘的编剧，如今多了许多亢奋的西装男，他们大开双臂的模样，就跟在自家客厅招待外宾一样自然。”
诺诺也是这家店的常客，在她看来，漫咖啡就是北京主题的聊天室。“呆一下午能听到很多北京味的话题，之前有俩穿着打扮很体面的男人，都娶了北京姑娘，听着挺好的人生了，没想到俩人交换了一下午烦恼，把我都给听愁了。还有那种要离开北京的年轻人，愣是跟对面的朋友复盘了自己一整个北漂史。”
毫无避讳地高谈阔论，机械键盘肆意飞驰……每个人的存在感都极强，但是没人在乎。最让珊迪感到舒适的恰恰是这种不在乎，“就算你在漫咖啡蹭一天柠檬水，不点单，那样可能有点不道德，但真没人在乎。”
判断一个北漂资深与否，或许可以从他的周末安排里一窥究竟。如果他的周末用在打卡探店上，八成是刚来北京不久，还对探索这座城市有着一股子热情。
而那些已经在北京呆了很多年的北漂，更喜欢在周末找到一种“状态在线”的快感。比如在漫咖啡里一直呆着。
今年，这种追求状态拉满的欲望尤为强烈。珊迪来北京已经六年了，从单纯花钱探索北京过渡到了低欲望享受北京。“一杯咖啡学一天的快感，在漫咖啡服务员提醒你要打烊的那瞬间，抵达高潮。”珊迪说。
我问她是不是卷习惯了，她说她认为这是最朴素的北漂生活方式，赚钱是第一驱动力，奋斗则是赚钱的底色。“就像我不会无缘无故去一个地方，就算是探店也要拍照、发圈、最好能来点不期然的流量。”
在周末的漫咖啡里，像珊迪这样的顾客比比皆是。有人把这里当网吧，有人会在里面点外卖，有人自带冲泡豆奶甚至是速溶咖啡……每个人桌上都放着一台电脑，或者一本书，即便是个孩子，也似乎在低头忙些自己的事。在漫咖啡，人们绝不向无意义的松弛妥协。
“上周我跟朋友在漫咖啡呆着，结果他睡着了，我摇醒他问他走不走，他说在家睡不踏实。我不知道他是不是开玩笑。不过在这边睡觉的人确实也有，有些觉可能还真得在漫咖啡睡，那些高密度故意压低的聊天白噪音，也是一种催眠。”珊迪说。
“你在漫咖啡待一天，能扒拉出五个选题，大上周聊ChatGPT聊得火热呢，这周就变成了Copilot。”
“漫咖啡精神一定程度隐喻了北漂人的精神。工作日可以摸鱼，周六日必须早九晚十。”
“只有在漫咖啡才是打工，在其他咖啡馆都是消磨时间而已。”
“漫咖啡的厕所，非常有私密安全感，巨大的木门，铜制的水龙头，隔间里永远为你多备了一卷纸。如果你不想用地上松动的插座，桌腿上还绑着一只令人亲切的插排。户外烟灰缸里的咖啡渣永远会被及时换新，让你有一种想要再抽一根重新插入的冲动……”
“你可以在某网红咖啡馆里，展示新款苹果电脑，展现与杯打咖啡相匹配的衣帽妆容，自拍发圈，甚至可以偶遇到刚跑完十公里的理想型……但是却找不到一个实用的电源接口工作下。漫咖啡则恰恰相反，一旦进入漫咖啡，你脑子里想的只有‘今天我该学点什么呢？’。蓬头垢面是常态，遇见crush的几率为0。”
在精品咖啡店盛行的今天，漫咖啡怎么又开始上人了？