这是一场不同寻常的会面。

破旧的黑色外套、黑雨伞、紫眼睛、没有问候、赌气般的喝令口气，乡村小女孩玛德琳盼望已久的贵客，与想象的大不一样。

而对从巴黎来的女雕塑家卡米耶·克洛代尔来说，这样的乡村意味着远离城市的喧嚣，远离艺术家、评论家群体，专注的时间和倾心的创作。玛德琳的乡间工坊是一个提供歇息的避风港。

就像气候是我们所期盼的，而天气是我们实际得到的。我们也永远也不会知道，生命真正的馈赠暗藏在哪里。

在玛德琳的眼里，克罗代尔小姐是忙碌的，满是烟尘的工作室不时传来什么东西跌落摔碎的声响。那是一个她不曾接近的世界，是克罗代尔带来的礼物。

不过，她们俩真正的相遇是在迷宫一样的庭院里。玛德琳的黏土小鸟掉在地上，无声地摧毁了，玛德琳因此伤心受挫。

也许在那一刻，克洛代尔看到了一种可能性，一如在开始时发现了玛德琳身上的“光”一样，这个可能性牵引着她伸出援助之手，温柔平和，一反以往的桀骜不驯。

她们在阴雨天去溪边采集创作材料，脚趾缝里沾满冰凉的泥巴，用裙子捧着红色黏土，一起走回家。

在我看来，这是全书最打动人的一幕，它展示出艺术家对自然的感知，自然也通过自己的广博以灵感与原料回馈她们——大自然的温柔现场不仅是风和日丽，暴风雨也是一种抚慰。就像创作本身，需要身体力行的参与和激烈对抗的冲撞。

这一幕让孩子们看到艺术家最好的姿态，他们的A面——肩并肩的合作，而不是脸对脸的嫉妒或背对背的疏离。

创作过程也并非一帆风顺，玛德琳雕刻小鸟鸟嘴总是不顺利，她一怒之下扔了雕刻工具，这时又是克洛代尔带她到户外，她们放下手中自己的作品，去领受大自然的馈赠，小鸟歌声婉转、跳跃在枝头。

点击图片，即可购买

整个文本故事是虚构的，但这段相识却是有迹可循的，女雕塑家克洛代尔曾以“玛德琳”为原型，雕刻出数件作品，包括著名的《小沙特莱娜》。

小沙特莱娜雕像

现收藏于巴黎的罗丹美术馆

被视为克洛代尔艺术生涯的转折点

整本书，儿童文学作家纳塔莉·齐亚尔尼克则翱翔在想象力铺张的天空，展现出“两个契合的灵魂时常孤独的创作过程”。

出于作家的温柔，她为雕塑家安排了一次自我放逐、一次别样的相遇，在这样一段乡间插曲中，雕塑家卡米耶·克洛代尔是克己自制的，是一个成就他人的创作者，而在实际生活中，她则多被描述成一个有自我毁灭倾向的、被侮辱与被掠夺的艺术家。

卡米耶·克洛代尔

克洛代尔的一生，在后世看来，主题大都是与雕刻大师罗丹纠缠不清的感情、不被承认的雕塑作品、几度崩溃的精神状态（破坏了自己大半辈子的创作）、穷困潦倒的生活以及于疯人院结束的孤独人生。

而友谊是一种近乎圣洁的激情。玛德琳的出场是作者贴心的安排，让B面的克洛代尔多年以后终以平静光彩的面目示人。

年轻的时候，我们容易看上别人身上的积极面，总是被自己没有的所吸引。情感浓烈、表现欲望强烈的人，看到理性谨守、自我约束的个体，会把眼睛睁得大大的，这种“反向吸引”来自于我们的欲望，那样的人生才是我想要的呀！

不同于这种吸引，受制于时代的克洛代尔在玛德琳身上看到的“光”，则更像是打在自己身上的那束——那是艺术家之间惺惺相惜的才华，是她年轻的高光时刻。她们的遇见，始终贯穿着相互 “被看见”的喜悦。同时，这生命中的“光”，我们也希望不只有一个人看到，而你愿意与谁分享？

故事的结尾优美绵长，克洛代尔的马车卷着尘土离开了小玛德琳的家，留在身后的是她们的回忆——她们共同分享了创作的过程与艰辛，分享了作品，分享了一段人生旅程。

不过如果说文本有什么美中不足，那就是太看重“赠与”的那份热忱。其实创作的热情都包含在过程中，作品的馈赠大都没有具体的对象。

艺术家在作品呈现过程中，想赠与他人作为“礼物”的心情，是不会像希望把由灵感而得的“礼物”复原出来那么迫切的。

没有艺术家不是对艺术本身坚定又痴迷的，与人建立关系的执着恐怕因此不那么重要。不过，大概作者是想借机告诉孩子们，心中挂虑他人，并由此生发出无私馈赠的心愿，才能让人拥有更健康的情感和关系。所以才在最后，让小玛德琳把创作的泥塑小鸟赠送给奶奶，她也得到了克洛代尔以其为原型雕刻的作品。

艺术是一瞬间的光。雕塑是凝固它的瞬间。在这个过程中，有的人负责去发现，有的人去捕捉，而有的人把它刻画成为永恒。

一旦这光在心里被点亮，往后余生，皆因此而不同。