五十年啊——

历史长河的一瞬间。

仿佛是在昨天，

告别了城市的父母亲人，

呼吼的知青专列，不顾一切地飞奔向前！

稚嫩的孩子们在车厢里，

激情地唱着“到农村去，到边疆去”的歌，

把亲人的呼喊父母的泪别丢在一边。

要到哪儿去，有多远？……

他们全然不知，更不知归期是何年？

天真的脸庞，柔弱的身躯，他们只有16岁，

却承起保卫祖国，建设边疆的重担！

然而他们没有退缩，而是默默的接受着考验。

铭刻在心，却是那饱尝艰辛的十年。

早起三点半；一天不见面。

地里三顿饭；收工星满天。

严冬寒刺骨，雨雪泥满身。

风吹烈日烤，汗水浸衣衫。

晒黑了他们白嫩的脸；

磨出了他们满手的泡和茧。

苦和累并没有吓倒他们，

使他们的身心经受了千锤百炼。

往事不堪回首

从汤原到普阳；

从柳木崗到松花江畔。

从晒麦场到黑土田间。

到处都有69届知青的足迹——他们

盖过草房打过坯；

收割麦豆舞过镰。

上船打鱼撒过网，

实弹演习拉过练。

上山伐木抬过杠；

制坯烧窑打过砖。

当荒火像恶魔般的袭来；

当洪水无情地吞噬家园的时刻；

知青们奋不顾身地冲向危险！

有多少年轻的生命，将热血撒在了塞北边疆；

在他们深爱和哺育他们的，黑土地上–––长眠！

知青人人有故事，

个个都能上讲坛。

就像松花江之水，

流淌不尽讲不完。

艰苦岁月多磨砺；

转眼光阴过数年。

梦里常把亲人盼，

重回京城似登天。

小平力挽换新篇；

知青命运得改变。

返了城，如了愿。

回到家中心又烦。

没工作，没有房；

成家只能放后边。

十年练就不怕难；

闯过生活道道坎。

家和事业有起色；

一晃到了不惑年。

下岗回家靠边站；

振兴经济需要咱。

不讲倒霉算奉献；

喜迎改革大发展。

费尽心，养育娃；

盼着早日把家担。

成了家，有了孙，

房子问题找上咱。

为了儿孙得幸福，

身居小室也心甘。

只要一家生活好，

甘当带工资的保育员。

退休本应在家闲，

儿孙绕膝强笑颜。

不知啥时享清闲？

只等驾鹤方为仙。

提起上山下乡就是老三届，

规模堪称之最的69届，

却总被遗忘置边缘。

改成上山下乡老四届，

也能让69届沾个边。

小学毕业的“假知青”，

另一个称呼“小69”。

“小69”一直叫到六十六，

这辈子我看改也难。

而今五十周年龙脉聚首，

已是两鬓斑白，步履蹒跚。

虽说身体不如前，

也要愉快过暮年。

哄着孙儿小心肝；

洗衣做饭当锻炼。

有医保，有房住；

吃的饱，有衣穿。

得空出去转一转；

周游世界心底宽。

咱们——

日日都是星期天；

天天就像过大年。

只要保养身体健，

月月能领养老钱。

祝福大家身体好！

心情舒畅过百年！

写于2019年6月26日

踏上黑土地 
一个69届初中生的经历

那是1969年的9月8日清晨。我和我的同学们一块坐了2天2宿的硬座火车。到了黑龙江省，距佳木斯市80多里的一个很不发达的小县——汤原县。这是专门为知青安排的专列，我们在汤原县火车站下了车。

车站不大，但站台还算宽敞。我不知究竟来了多少知青，浓浓的雾气中黑压压的一片，已经站满了整个站台。晨风夹杂着雾气吹过，身上顿时感到丝丝凉意。一个声音高叫着:“同学们排好队,准备出发。”

队伍在指挥者号令下缓慢地向前行进着。晨雾中的我，脑袋是蒙的,被雾气包围着;看不清周围影绰绰是什么;真是连北都找不着了。只是木纳地跟着大队走。大约一个小时，来到一个大礼堂。领导讲话,浓重的地方腔,讲得是什么,我一点也没听懂。讲话后,我们这些知青在这里等着分配到各连队。

刚满16岁的我，这是第一次出北京，也是第一次坐火车。经过几天折腾，被搞得晕晕乎乎的。可是，临行前。妈妈那痛哭的情景总是清晰地浮现在我的眼前。

我们在那个大礼堂等了两个多小时，终于等到了分配我们。我和另外二十几个同学被分到五连。我们跟着领队走了出去。这个领队身材不高,但很壮实。他带着我们来到两辆履带式拖拉机跟前。只见这两个拖拉机每个拉着一个没有护栏的拖斗。拖斗里我们的行李,像小山一样堆着。

“同学们快上车。”大家都在纳闷，行李高出槽厢一倍还多;我们往那上，又坐哪呀？领队又喊上了：“我们坐在行李上。我们要有一不怕苦，二不怕死的精神。”

一个同学说道：“行李这麽高我们连上都上不去,怎麽坐？” 领队的厉声说道：“你们到这是接受再教育的，不是来享受的。你们要像老贫下中农学习。这点困难算什麽。”说着,他手扒着槽帮，脚踩着轱辘，爬到行李堆上。原来,他就是接我们的“老贫下中农”代表。同学们效仿着，慢慢地往上爬。

看到这个情景，谁都会想到：这样安全吗？要是换成现在，别说你坐行李上了，就是拉这么多行李,交通民警也不让你走呀。那个年代谁敢多言，硬着头皮上吧。加上多是16岁的孩子，那懂那麽多，什麽危险不危险的。你让咱上，咱就上吧。那儿是坐车呀，整个靠在一个晃晃悠悠的小山包上。

说实话，好像预感到什麽似的，我还真有点担心。我的行李在另一辆车上。可是已经没有我能坐的地方了。我就坐在了,这辆车的右后车厢角上。脸朝外，两只脚搭在槽厢角外。侧面一只脚,后面一只脚，双手从两腿间扶着槽厢角。身后靠着高高的行李。坐这儿,我有我的想法（那个时候叫 私字一闪念）：坐槽厢角终究比在行李上矮点，又是在后面。万一有什么事情,我还方便点。当时的我,身材瘦小。换个人,这个地方好像还真坐不下。

时间已经快到晌午了。拖拉机突突的吼着，履带哗哗地响，车缓慢地出发了。路上很清静，走了好一会了，竟然没有遇到一辆车，一个人。不过路就很成问题了。黑黑的土路，很窄，两个车都很难错过去。雨后压出的，深深的车辙。使我们的车不时的左拐右晃，上下起伏。我们这些知青在城里,连见都没见过这样的车，这样的路;更别提坐这样的车,走这样的路了。我用手紧紧抓住槽厢角，随着车来回摇摆。生怕那一下不注意,把我甩下去。

“注意了，我们要过桥了。扶好了!”那位“老贫下中农”又在叫了。我暗想：过桥就过桥吧，叫什么…… 正想着，车厢猛地抖了一下，左侧突然下沉，右侧高高的倾起。“不好翻车了。”这时我已经控制不了我自己。被车厢右角高高地挑起，然后，将我抛了出去。在空中时我脑子一片空白。等落了地。我的第一个想到的是：赶紧躲开车厢范围，别让翻下来的车厢，把我扣底下。我不顾一切往路基上爬。这时我才发现，我是站在没膝深,黑黑的泥水里。我不知道我在空中翻了几个筋斗。但是，最终落地时我是站着的。不过，是站在路基下的泥塘里。体操运动员翻筋斗落地也不过如此嘛(哈哈!开个玩笑)。这个筋斗随然翻得有“水平”，可是没人知道，也没人看见。连我自己都不知是怎麽“翻”得,这么一个‘高水平’的筋斗。翻筋斗双脚落地完全是偶然性的巧劲。我没练过体操，所以再做一次这样的动作，我是无论如何也是做不到的。当然也是万幸。如果，要是头冲下扎进泥里，那就不堪设想了。我三步并作两步,连跑带爬的出了泥塘,到了安全的地方。

我定了定神，回头望去。哭得，嚷的，叫得响成一片。真是惨不忍睹。

拖拉机在河里，履带已经被水淹没得所剩无几。拖斗在路基的斜坡下,向左翻了车。车的左半个斗躺在泥水里，右面的两个轱辘已经朝了天。幸亏有拖拉机牵引钩,蹩住了拖斗的三角牵引架，拖斗才没有扣下去。真要是扣下去，行李好说，十来个同学的生命就危险了。

再看河里，人和行李散落了一大片。并且,有的行李压在了一些同学的身上。同学们在泥里挣扎着。只见有个大个子本地青年，身高足有1米9，膀大腰圆。站在齐腰深的泥水里，一手一个从河里往出拽同学。说大了点，像拎小鸡似的，从河里的行李底下迅速地拽起起码七八个同学。幸亏有他不然，那天就有不幸的了。后来得知他是跟车装行李的，名叫：张云栋。此人力大如牛，小点的电线杆，他一个人一抱扛起就走。

张云栋又从淹没在泥水里的行李包底下拽出一个女孩子。先露出了个脑袋……慢慢的整个人站起来了。除了眼睛一眨一眨没泥，浑身上下整个被泥水包了个严严实实。说是个泥雕，真是不为过。已经辨不清她是谁了。后来才知道她是五班同学：李晓洁。我是四班,因住在一条胡同。所以很熟。

“快点，看看行李箱底下还有没有人！”一句话把我们在岸边不知所措的人叫醒。反过身下到河里，搬行李找人。那边一个箱子在动。我们七手八脚把那个箱子搬开。这才发现这个箱子下面还有一个更大的箱子。当我们搬箱子的时候，那个人跟着从泥水里汆了出来。然后,大口大口地喘着气。看来,那几个箱子把他压在泥水里，给他憋得够呛。看他那健壮的身躯，我认出来，他叫张木森。

张木森比我年长4岁，虽和我一个学校却不是一个年级。他是68年高中毕业生，俗称:老三届的。而我们是69年初中毕业生，道理上我们不该认识。说来很巧，他和我的哥哥是初中同学。65年他们初中毕业时，我哥哥选择了去工厂当工人，张木森选择了上高中。就这个时候“史无前例的文化大革命”开始了。我哥哥去了工厂当了学徒工；张木森呢，想读高中，然后上大学。因“文革”别说上大学了,就是连高中也没上成。复课后,他的高中毕业班本应去插队。他没去。随我们初中毕业班这拨,到了东北生产建设兵团(后来证明他的选择是对的，插队比我们还要苦)。因为，张木森和我哥哥初中时是好朋友。他常到我家来玩儿，所以我认识他。这次,我在火车上偶然遇见了他，相互都很惊讶。当时，我心里很不是滋味。怎么也没有想到，我哥哥在城市里当工人,而他的同学却和我坐上同一列火车,来到了北大荒。没有想到是,我们在一个团，又被分到一个连。更没有想到,我们能坐同一辆拖拉机的拖斗上。最没有想到是，翻车,一块把我们扔进了黑泥塘。

幸亏是他，换个人，弄不好连命都得搭进去。我了解张木森，他自小喜欢运动，并且练过几年武术。身体很是魁梧。

好在车速较慢（东方红75,那种拖拉机也快不了）。同学们挣脱出来了。经过清点，人一个不缺。只有几个人受了些轻伤。我觉得这也算是不幸中的万幸了。那辆车看我们没事了，开车先把他们那车人和行李送回连队。

我们在断了桥的公路上像一群打了败仗的兵。你看着我，我看着你，话也说不出来了，只有无助地等待着。举眼望望四周，既没房屋，也没有人烟，更没有城市的喧闹。这里除了吟吟的几个女生在哭。其他一切都变得静悄悄的。这时我才弄清是怎麽回事。

这个地方属丘陵地带。刚才等分配的地方是,黑龙江省生产建设兵团2师17团团部大礼堂。从团部到5连大约十一.二里。这路要翻两道山梁。这两道山梁的之间交接处有一座旱河桥(旱河桥顾名思义有雨的时候这桥起作用;雨季一过桥下就是干的了)。这座桥也是五连通往团部唯一的通道。可是，上个月雨水太大，发生了山洪，把桥冲垮了。由于桥没有修好，用这种履带式拖拉机过河，是唯一的办法。就是用拖拉机拉着拖斗,从桥的侧面顺路基的坡,下河。过河后再从对面的路基的坡,爬上去。另一辆车因行李较少，也是侥幸，勉强过去了。而我们这辆车却发生了悲惨的一幕。

过了一会儿，那辆车回来了。先把翻了拖斗的那辆拖拉机拖上去。再把我们的行李运过河。最后把我们的人运过河。突!突!的接着往前走。目的地——五连，终于到了。热腾腾的大白馒头在桌上摆着，为迎接我们知青还炒了几个菜。可是一身泥，谁有心思吃呀。还是那个“老贫下中农”看出来了。说：“同学们先到井台那洗一洗；回来再吃饭。”

我们到了井台，围着井口往下看，嘿呀！这麽深，一眼看不到底。井口上有个辘轳，辘轳的另一端，用绳子拴着一个胶皮桶。我们把胶皮桶放进井里，用辘轳放绳子。听到水桶碰到水的声音，就往上摇辘轳。摇上来一看水桶是空的。反复几次，摇上来送下去，结果，一点水也没打上来。同学们有点心急了。

这时候，那个“老贫下中农”过来了。说：“来我给你们打水。”只见他把胶皮桶往井下一扔，一只手控制着辘轳，等到了井底，这位“老贫下中农”用另一只手攥住绳子一晃一抖，然后迅速往上摇辘轳。就这样满满的一桶水打上来了。“来大家把脸盆拿过来。”边说边往大家的脸盆里倒水。“用辘轳从井里打水不光有力气，还要有技巧。你们还得学呀。”登时大家对这位“老贫下中农”刮目相看，羡慕的不行。

一个同学问：“这井得有十米深吧？”“十米可不答应，二十多米那。周围的几个连队就数这口井深。还就数咱们这口井的水甜。”后来熟悉了才知道；那位“老贫下中农”叫宋华连。我们都以为他四十多了；其实他三十还不到呢。看来北大荒的环境真是催人老呀。

我端着脸盆,放个平稳的地方,开始洗脸。手往水里一放，“赫”这水怎么这么凉呀。我的鸡皮疙瘩都起来了。这时那位“老贫下中农”又说了：“水凉吧。同学们咱们农村就是这个条件。适应适应就习惯了。”

怎麽办？洗吧。不洗，饭都没法吃。我算幸运的，因为我的行李在另一辆车上。我们这个车上的人，不光洗头洗脸，还要洗衣服，清理打湿弄脏的行李。女同学刘荣杰装行李的木箱子，摔得四分五裂。箱子和里面的衣物都被黑黑的泥水包裹着。刘荣杰看着这爸妈精心为自己准备的，准备在北大荒扎根边疆的物品，象一堆垃圾一样堆在地上。伤心的瘫软地蹲在地上哭了。泪水和黑泥汤子挂在那童真而又白皙的脸上。被她用手擦拭的脸不停的变换着图案。顺着腮边滴下的颗颗泪珠，掉在地上。沁润着北大荒黑黑的土地。无奈而又委屈的哭声。哽咽着，抽泣着……象万把尖刀，刺痛着我们每一个的心。

没有掉河里同学们帮助她洗涮衣物，安慰她。后来连领导看箱子已无法修复，便给她做了个新箱子。

我把脸洗了一把，又把裤子在水里涮涮，就算洗完了。看周围同学都洗的正欢呢，我就帮他们从井里打水吧。说是打水，实际上我还真没这个本事打上来，只是人家打上来水，我给端过去就是了。就这样,我的手凉得都木了。

都洗的差不多了。我也累了，直起腰看看天空。这时夕阳已开始西下。红红的晚霞映红了半边天。我仿佛看见晚霞的那边，我那慈祥的母亲在看着我;悄悄地流泪。我的心虽然是酸楚楚的，但我是男子汉，应该选择的是坚强。

这是我踏上黑土地的第一天;凄惨的第一天；也是终生难忘的第一天。为了不让妈妈担心。多年来,这件事我始终没有讲给妈妈听。现在我想讲了，可是妈妈却永远也听不到了。

文章来源：作者来稿  图片来源：网络

推荐阅读

精选知青文章（807篇）——推荐