查看原文
其他

“混沌与虚无,非常可怕”

维舟 无声无光 2023-09-27
“鼠头鸭脖”事件日前已查明,深陷舆论漩涡的胡锡进在最新微博上表态说,两次官方通报的前后矛盾,“是低概率事件,这与独立思考不矛盾。否则,就会是混沌与虚无,非常可怕。”
在此之前,他先是相信那异物是“鸭脖”,之后又改口说是“鼠头”,遭到广泛的嘲笑,尤其是尖刻地讽刺他“叼盘”——他的说辞总是“随着总路线一起摇摆”,哪怕是180度的转变,他居然也能毫无心理障碍地转过来,身段可说相当柔软。
也因此,在看到他最新的这份声明之后,很多人都觉“可笑”、“无耻”——这样一个毫无立场的人,居然还说“这与独立思考不矛盾”?
老实说,我的第一反应也是如此,但笑完之后我又想:他为什么这么说?什么样的人会相信这些说辞?更进一步说,这就得解释一个问题:为什么国内竟有那么多人赞许“老胡中肯”?
这么一想,我就意识到,他所说的“独立思考”并非通常所认为的那样是基于个体自主、批评自由的,而具有某种特定含义,它实际上指的是“不被那些纷繁复杂的非官方说法带节奏”。
试想一下我们生活中的场景:一些人对网上的小道消息难辨真假,既无法判断,还很容易听信,虽然言之凿凿,其实却是在学舌自己道听途说的信息。他们自己缺乏判断力,别人一说好,就都说好;一说坏,就都说坏,很容易受人影响。不少年轻人恐怕都对父母说过这样的话:“网上的假消息满天飞,别信那些。”
如果说这种“中国式独立思考”还好理解,那胡锡进自己不也是变来变去,官方说啥就是啥吗,为什么还好意思说?
我想这是因为,在老胡眼里,官方消息和非官方消息是不平等的。他说得再明白不过:“绝大多数官方通报的确是真实的”,“应当是舆论场上的航标和锚”,起到了一锤定音的作用;而后者,往好里说也是半真半假,不可全信。
由于个体是缺乏自主性和判断力的,他们如果要想不受骗,最好的办法不是勇于运用自己的理性,而是信赖唯一正确的权威。这样,“独立思考”恰恰是引导人们对非官方说法免疫,而去采信权威结论。QED。
当然,也正因此,这其中隐含着一种对权威的伦理期待:它必须是实事求是的、永远正确的,这就是为什么“鼠头鸭脖”事件中,官方的第一次通报“公然造假”是“危害极大”的——这种危害不是指欺骗了公众,而是因为它损害了公众对权威的无条件信任。
这不仅仅是一种诡辩,而有着极其深厚的社会心理基础。有太多人都相信,自由只能导致无序和混乱,真假难辨且不论,还会丧失立足的根基,只有紧紧拥抱唯一正确的权威,才不至于堕入深渊,这就是为什么胡锡进断言“混沌与虚无,非常可怕”。
秩序,对他们来说是头等大事,这样才能确保一切井井有条,对混乱无序的恐惧压倒了打破约束带来的自由,而李提摩太在其回忆录《亲历晚清四十五年》中早就说过:在中国,建立一个强大的中央政府是根治混乱无序的唯一药方。
《日本权力结构之谜》中有一番话,只要把“日本”替换成“中国”,其实也完全适用:
日本对秩序缺失的担心要比西方更加严重。由于没有用普遍且不变的真理对世界进行解释的传统,未来的事件就变得更不可预测,人民也少了一层保护,也根本没有思想上的保护,他们暴露在一种无法理解且反复无常的力量之下。唯一的保证来自严格受控的社会秩序。这种情况的全面影响,对于那些成长过程中被灌输了基本法律意识和原则思想的人来说,是很难想象的。
对于这些习惯了一元化秩序的人们来说,“自由”只能意味着令人心烦的混乱、喧嚣和危险,更糟糕的是,在失去了一度拥有的确信之后陷入虚无,不知道还有什么能相信的了。
在过去这三年多里,我们就见识了国人对秩序和防护的热爱:很多人在适应了管控的“有序生活”后,一下子解封,心理上适应不了,因为他们理解的“秩序”,乃是一种靠礼法或政治权力维系的人为秩序,而认为像市场这样的自发秩序是无序、混乱、可怕的。
并不是所有人都喜欢多元、自由、开放,在一个充满不确定性的风险社会中,很多人只觉得这给自己带来危机四伏的糟糕体验,远不如自己以往熟悉的确定性更有安全感。
《荒诞的幽灵:现代虚无主义的根源与批判》一书开篇就提到一个年轻基督徒,知识的开放性对他来说并不意味着丰富和成长,而是偏离正途:
他通过拥抱“信仰”来应对这种前景,这是他知道的唯一方式,他通过这种方式把信仰解释为一种唯一的、绝对的真理,以权威为基础,这种真理被神圣地激发和毫不怀疑地接受。正如他所看到的那样,与此相反的,只能是沉溺于各种对立的观点中,它们彼此取消对方,最终导致客观真理和价值的完全毁灭。理性,伴随着它对假定和信仰的无情质疑,只会削弱“信仰”的基础。随着这种削弱,那曾经赋予人们生活意义和方向的信仰就会消弭于无形。
可想而知,在这种情况下,人们思想状态注定是依附性的,因为相比起独立运用自身理性的勇气,他们更乐于拥抱唯一所知的绝对价值。只要能避免混沌和虚无的折磨,说实话他们并不在乎付出什么代价。
在这样一个社会中,真正的独立思考是可能的吗?日前,有一位群友直言不讳地对我说:
每个人都认为自己是独立思考的。有人会承认自己不是独立思考吗?
我觉得,没有独立思考这种事。基本上,我所有的观点都是别人说了,然后我选择性接受了符合我的那部分。观点都是在社会中人与人互动形成的。成年人只能筛选,大部分无法改造。
显然,在他看来,所谓“独立思考”只是自我标榜的一种姿态,“独立”更是幻影。在此,他把“独立”绝对化了,似乎只有完全不受他人影响才叫“独立”,而这当然是不可能的。这与胡锡进的观点具有同样的思想基底,就是断言社会中的每个个体都是易受影响的。
所谓“独立”,其实是建立在自主性基础上的:你无须刻意和所有人都不一样,重要的是,你是否在明确自身利益的基础上,做出相应的实践。正如我一位朋友所言:“独立思考是一个有门槛的思维模式,掌握这种艺能显然是有好处的,首先是对自己有好处,我甚至觉得都不需要考虑他人是否认同。”
正是在这样立足自身的思考中,我们才能运用理性,重新打量现实世界:拥抱那种确定性的秩序是必要的吗?为什么我要对它付以无条件信任?实际上,吊诡的是,在我们这个社会,真正的“虚无”并不来自这样的独立思考,而是被自己早先确信的权威欺骗之后,倒向另一个极端,一变而为什么都不敢相信了。
独立思考并不可怕,真正可怕的是太多人不敢迈出那一步。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存