查看原文
其他

我的司机平托

田广凤 外交官说事儿 2023-12-06

作者简介   


田广凤 曾任中华人民共和国驻几内亚比绍共和国特命全权大使、莫桑比克共和国特命全权大使、东帝汶民主共和国特命全权大使,外交部港澳台事务司大使。


从机场一出来,一辆越野车急驶而来,很准确地停在我面前。使馆秘书小刘上前拉开车门请我上车,我下意识地瞥了一眼,司机是一位黑人。

上车后,小刘向我介绍说,这就是今后给我开车的司机平托,是当地人。他好像听懂了我们的话,转过身,面无表情,似笑非笑地向我点点头,低声用葡萄牙语说了一句:“你好!”

那是我们第一次见面,给我的印象是人很木讷,无精打采,一副心事重重、有气无力的样子;或者说对人缺少热情,对生活缺少激情。总之,当时的印象一般。

在后来的日子里我发现,平托平时寡言少语,紧锁的眉头从没舒展过。每天穿一件很破旧的T恤衫,一条半长的裤子,一双丁字拖鞋。为我开车时会换上一件洗得发黄的白色衬衫,一双磨得发白的、很旧的黑皮鞋,据说不知道是哪个馆员丢弃的。平时没活动,在馆内他总是打赤脚,为的是节省那双拖鞋。

据说平托只有30多岁,但看上去好像有50多岁的样子。他有4个孩子,年龄都小,老婆没工作,而且经常生病,全家人就靠他每个月100多美元的工资生活。几比人均生活水平很低,像平托这样每月有固定工资收入的不多。平托很看重这份工作,经常早早就来到使馆,帮助其他雇员干活。

一天早上,我很早起床来到楼下,其他同事都还在梦中。院子里很静,几条狗见到我都非常高兴地跑过来,向我身上扑。这几条狗和小孩一样,一个晚上没见到人了,见到人就格外的亲切,一定缠着你玩一会儿。几只乌鸦起得也比较早,它们不停地从天空俯冲下来,到游泳池边喝水。几条狗见状一起扑过去,将乌鸦赶走。泳池边上有一棵很大的腰果树,树冠很大,枝繁叶茂。乌鸦躲在树上,找准机会再次落到泳池边上喝水。

几比的乌鸦和中国的不一样。中国人常讲,天下乌鸦一般黑。但是几比的乌鸦不是全身黑,身上还有白色的羽毛。尽管这样,见到乌鸦也令人厌烦。几条狗好像读得懂主人的心事,知道中国人都讨厌乌鸦,所以每次乌鸦来喝水都会受到狗儿的攻击。这里的乌鸦太多了,有时几十只乌鸦一起来喝水,那种场面谈不上壮观,只能是令人生厌,因为它们每次来都会在泳池边留下不少粪便。为此,打扫卫生的雇员经常向我们抱怨。

我一个人漫步在使馆院内,听见大门咣当响了一声,只见平托急匆匆地从外面进来。还不到上班时间,他怎么来得这么早?我心中正纳闷。平托径直向我走来,和平时一样,见到我微微点一下头,声音很低地对我说,他的小儿子得了疟疾,现在发高烧,他是来请假的,同时想预支一点下月的工资。

他就是这样,每次有事都会跑到使馆求救,他真的将使馆当成他的家了。很快使馆会计起来了,拿到钱的平托急匆匆地走了。

平托出生在比绍,对市里的路况很熟悉,平时话不多,但是工作踏实肯干,认真负责。因为家庭负担太重,年轻的他显得很苍老,老婆身体又不好,家里经常是缺油少盐,吃了上顿没下顿。我很同情他,经常让厨师做馒头给他带回家,我也将一些多余的生活用品送给他。尽管他不善于表达,但是能感觉得到,他对我心存感激,所以平日里工作更加卖力。

当他得知我要离任的消息后,几天来情绪都很低沉,见到我眼睛都是红红的。

一天活动回来,车回到使馆,他将车门打开,低声对我说:“大使先生,我能求您一件事吗?”

“什么事啊?请讲。”我高兴地回答。

“您能送我一双皮鞋吗?”我愣了一下,马上醒悟过来。“好的,你穿多大号码的鞋啊?”平托低下头,指了指自己的脚。原来他脚上的皮鞋坏了,已经露出了脚趾头。我太粗心了,怎么早没发现这个问题,让他穿一双露脚趾头的鞋给我开车。我让他去量量穿多大号码的鞋,并答应一定送他一双新鞋。平托高兴得像小孩儿一样,俩手紧紧地握在一起,开心地笑了。我还是第一次看见他那么开心,那么高兴,黑黑的脸上露出两排洁白的牙齿。

离开使馆时,我几乎将所有能留下的生活用品,包括我的T恤衫和衬衣都留给了平托。因为平托一直光脚,所以他的脚很大,五个脚趾头都分开,脚掌很厚。我的皮鞋他无论如何都穿不进去。我的三条西裤他穿上很合适,一件西服上衣、一套运动服,他穿上都很精神,中国的拖鞋他很喜欢。看见他高兴的样子,我将自己最喜欢的一条皮带也送给了他。他将所有东西装进两个大纸箱,高高兴兴地带回了家。

///

田广凤

(《走进非洲》图)




我离开那天,他早早来到使馆,蹲在我官邸门外,一直默默地流眼泪,中午饭都没吃。使馆同志喊他吃饭,他什么也不说,就是不停地流眼泪,不住地摇头。在去机场的路上,他边开车,边不时地看我,眼中充满了无奈和留恋。告别时,他紧紧地握着我的手不肯松开,几乎泣不成声地对我说:“一定多保重,我全家人都希望您再来几比。”

我离任不久,平托被解雇了,听说是因为他木讷和不善交际的性格。在吃惊和难过之余,让我感到愧疚的是,我还没有兑现自己的承诺,还没来得及给他买一双皮鞋。平托尽管不善言辞,但是他对工作勤恳踏实,为人忠厚老实。在几比几次发生动乱的日子里,他毫不畏惧,利用对路况交通熟悉的优势,多次带我躲过枪林弹雨。为保证我的人身安全,平托在关键的时候表现得是那么勇敢。每到一个地方,他都先下车同我的保镖一起查看四周是否安全,这才打开车门让我下车。每次出门,他都会不断变换行车路线,以防不测。

平托,我的黑人朋友、兄弟,你在哪里?你过得好吗?孩子们都好吗?都上学了吗?

平托,对不起,我没有兑现我的承诺,如果我们能联系上,我一定给你寄去你最渴望的皮鞋,你还需要什么,请告诉我……

- end -

文章来源 |《走进非洲》

作者 | 田广凤  图片 | 网络

编辑 | 外交官说事儿 青岩

阅读延伸

敬请关注“外交官说事儿”

联系我们

继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存