Jenne 自然部落： 面对事实，这就是“未来奇迹”的原因。人类与生俱来的孤独感和对有个邻居的渴望，真没谁了
《自然部落》出品
欢迎转载，请规范署名，添加公众号名片
本文4400字。阅读大约需要12分钟。
在火星上看到的东西：火星幻觉的历史
几个世纪以来，人类一直在火星表面看到奇怪的东西。或许是因为除了地球之外，火星是太阳系中离宜居行星最近的物体，也可能仅仅是因为它离地球很近，可以很好地观察。 不管怎样，地球人一次又一次地被火星岩石表面和他们自己的心理所愚弄。人们曾多次报告在这颗红色星球表面发现了从运河到幽灵般的人形面孔再到外星火星基地的一切——尽管每一次目击都被彻底揭穿。在这个浩瀚的宇宙中，地球人是否只是渴望与隔壁的邻居玩耍？回顾火星错觉（和人类错觉）的悠久历史，似乎确实如此。
陆地和海洋
火星在晚春。威廉· 赫歇尔认为亮区是陆地，暗区是海洋。（图片来源：美国国家航空航天局）
1784年，英国著名天文学家威廉·赫歇尔爵士写道，火星上的黑暗区域是海洋，而较浅的区域是陆地。据美国宇航局称，他推测火星上居住着“可能享受与我们相似的情况”的智能生物。赫歇尔的理论盛行了一个世纪，其他天文学家不要脸的声称在被认为是陆地的浅色区域甚至可以观察到植被。对赫歇尔来说幸运的是，他对天文学的其他贡献——这让他获得了与两座强大天文台同名的荣誉——足以使他关于火星人的理论接近于他传记的底部。
运河对 灌溉渠道
一幅 19 世纪的火星图画，显示了“运河”和黑暗区域。（图片来源：环球历史档案馆/环球影像集团，来自盖蒂图片社）
1877 年，在火星接近地球期间，意大利天文学家乔瓦尼·夏帕雷利 (Giovanni Schiaparelli) 通过他的望远镜观察到火星表面的凹槽。他为它们命名的意大利语单词“canali”，意思是渠道，在英语中被翻译为“运河”，导致英语世界的许多人得出结论，火星有智慧生命，已经建立了一个水道系统。这种误解被一位名叫珀西瓦尔·洛厄尔的天文学家推广，他于 1895 年在一本名为“火星”的书中展示了运河的图纸，并在 1908 年的第二本书“火星—作为生命的居所”中论证了他的全部理论。据美国国家航空航天局（NASA）称，当时，由于对苏伊士运河建设的兴奋进一步加剧了这种不准确性，苏伊士运河是 1869 年建成的、那个时代的工程奇迹。该理论在 20 世纪初被揭穿，当时证明“运河”只是视觉错觉：当通过劣质望远镜观察时，点状特征，如火星的山脉和陨石坑，似乎是由直线连接在一起的。后来，对来自火星光线的光谱分析表明，火星表面并没有水。
1976 ：脸
1976 年 7 月 25 日，美国宇航局的维京 1 号轨道飞行器在寻找维京 2 号着陆器的着陆点时拍摄了火星北纬地区的这一地区。（图片来源：美国国家航空航天局）
这一切都始于 1976 年，当时美国宇航局发布了一张由维京 1 号宇宙飞船拍摄的火星上一座有趣的山峰的图像，并附有一个说明，描述其形成似乎有眼睛和鼻孔。30多年后，“火星面孔”仍然激发着神话和阴谋论，许多人认为它是由古代火星文明建造的人造结构，并在很多影视作品出现。从鸟瞰的角度来看，山上的阴影确实使它看起来像一张人脸。然而，从其他角度看，在火星快车轨道器和其他航天器拍摄的照片中，这座山显然就是这样，看起来根本不像一张人脸。Pareidolia是一个科学术语，用于在不存在的地方看到面孔（或其他重要物体）。科学家说，面部幻觉的发生是我们对人脸细节高度敏感的副产品。波士顿大学视觉科学实验室的 渡边武夫 是这么说的：“我们已经过度适应了人的面孔，所以我们有时可以在没有它们的地方看到它们。”
2001：火星树
半透明的二氧化碳冰在每个季节都覆盖着火星的极地地区。它被加热并从下方升华（蒸发），逸出的气体形成了许多通道形态。（图片来源：美国宇航局/喷气推进实验室/亚利桑那大学）
2001 年，也就是他去世前七年，著名科幻作家、《2001 太空漫游》的共同创作者亚瑟. C.克拉克宣布，他在当时环绕火星运行的火星全球勘测器拍摄的火星新照片中发现了包括树木在内的植被斑块。克拉克当时在史密森尼国家航空航天博物馆举行的沃纳·冯·布劳恩纪念讲座系列中通过电话说：“当我说，好好看看这些新的火星图像时，我是很认真的。” “事实上，这些东西实际上是随着季节的变化而移动和变化的，这至少表明了那里有植被。”他继续说，“那里有植被，你可以打赌，（火星）上面会有什么东西正在啃食。我仍然希望我们能在上面找到一些火星人，举着一个牌子，上面写着‘北方佬，滚回家’。”克拉克认为他在火星表面看到的树枝就是火星地质学家所说的“蜘蛛”：它们看起来确实像树枝，而且它们确实随季节变化，但它们是由于存在于火星的两极表面的二氧化碳冰盖的季节性融化造成的。据此前的报道，当二氧化碳冰升华变成气体时，它会沿着看起来像树枝状的路径流出。
火星人
美国宇航局的火星探索漫游者“勇气号”从一个低高原上捕捉到了这个向西的景象，“勇气号”在 2007 年最后几个月在那里度过。图片来源：NASA/JPL-Caltech/康奈尔大学）
2007 年，火星探测器“勇气号”在这颗红色星球上捕捉到了一幅相当壮观的景象：看起来是一个穿着长袍跪着祈祷的人。“勇气号”拍摄了名为 Home Plate 的高原全景，该高原位于 Gusev 火山口内哥伦比亚山山脉的内盆地。当然，图像中的“人”只是一块石头，由于偶像崇拜的模因，它在我们的大脑中因为幻觉而变成了人形。
甘地的脸
（图片来源：马泰奥·伊安尼奥/欧空局/谷歌地图
1976 年的火星脸只是一个开始。随着2009 年谷歌火星(Google Mars)的推出，这是一个根据地球卫星图像创建的地图程序，用户可以在这颗红色星球的表面上四处游荡，发现各种有趣的地块和隆起。一个名叫 马泰奥·伊安尼奥的意大利人发现了一个这样的凸起，它看起来很像1948 年被暗杀的 印度独立活动家圣雄甘地。更高分辨率的图像显示该形状不是一座山或小山，而是一个坑，从侧面看确实有点像人的头部，尽管在谷歌火星图像中看起来像眼睛和眉毛的东西在高分辨率图像中并不太明显高。甘地 可能有点夸张——耳朵太大，而且 甘地从来没有过双下巴——但是当比较相同特征的高分辨率和低分辨率图像时，很容易看出人类的空想性错视 是如何工作的。
阿尔法生物站（秘密基地）
大卫·马丁内斯在使用地图程序谷歌火星仔细研究火星时，在火星表面发现了一个神秘物体。（图片来源：谷歌）
2011 年，又出现了一些证据，最初似乎支持火星上存在生命的观点。在一段病毒式传播的 Youtube 视频中，一位自称为“扶手椅宇航员”的人声称在火星上发现了一个人类（或外星人）基地，他将其称为 Bio Station Alpha。他发现了一个有点神秘的线性结构，就像在谷歌火星上看到的那样，它似乎位于这颗红色星球的表面。天文学家立即确定该结构只是一条白色的像素化条纹——一种由宇宙射线沉积在拍摄照片的相机图像传感器中的伪影。亚利桑那大学月球与行星实验室的行星地质学家、行星成像研究实验室主任 阿尔弗雷德·麦克尤恩 说：“对于在我们的磁层之外拍摄的空间图像，例如由轨道望远镜拍摄的空间图像，看到这些宇宙射线撞击是很常见的。”宇宙射线是太阳发出的高能粒子。当它们穿透相机像素时，它们会在相机像素中沉积电荷，暂时使它们饱和，并在当时拍摄的任何照片中产生白色条纹。麦克尤恩 说，当原始图像文件被转换为 JPEG 以供谷歌火星使用时，压缩可能导致宇宙射线伪影变得更加矩形和“生物站”状。当谷歌使用的原始源照片被识别时，事实证明确实如此。它包含一个明显的宇宙射线伪影，在处理后变成了“扶手椅宇航员”误认为是火星基地的结构。
一只毛茸茸的蓝蜘蛛
（图片来源：欧空局/Roscosmos/CaSSIS，CC BY-SA 3.0 IGO）
欧洲航天局 (ESA) 轨道飞行器在 2019 年拍摄的图像似乎显示了一只巨大的毛蜘蛛正在伸开腿横跨火星山脉。现实更酷。这些细长的“腿”实际上是数百个小龙卷风或尘暴穿过山脊的路径。目前尚不清楚为什么这座山会成为一个龙卷风热点，但欧空局的科学家表示，气团在该地区移动的方式可能有利于尘暴的形成。
也许是只甲虫
（图片来源：NASA/JPL-Caltech）
看到令人毛骨悚然的爬行动物似乎是火星上的一个主题。同样在 2019 年，研究昆虫和其他节肢动物病毒的名誉教授威廉·罗莫瑟（William Romoser）提出了一个令人惊讶的声明：他说他可以在火星表面 看到甲虫和其他昆虫，甚至爬行动物。罗莫瑟是在检查了美国宇航局火星探测器拍摄的照片后得出了这个结论，这些照片显示火星表面有很多模糊的椭圆形、斑点状的形状。但是，空想性错视 又来了：还有什么看起来像一个模糊的椭圆形斑点？大多数岩石。 俄勒冈州立大学综合生物学系教授大卫·麦迪森说：“我不认为火星上有昆虫。你发送的照片完全没有说服力，因为它们属于在 Marscape 上以低分辨率拍摄的无数非昆虫物体的预期范围，假设这些斑点只是岩石，这要简单得多。正如已经说过的，‘非凡的主张需要非凡的证据’；这些照片远没有那么特殊。”
一个大的喷溅物
（图片来源：NASA/JPL/亚利桑那大学）
最后，说一些看起来像真实的东西。在 2019 年 7 月至 2019 年 9 月之间的某个时间，一个太空物体——可能是一颗流星，或者彗星的碎片——撞击了火星南极的冰盖并刺破了一层薄冰，从洞中喷出一阵红色尘埃。结果形成一个深红色的喷溅图，看起来就像卡通人物在头朝前撞到墙上时可能会做出的东西。美国宇航局火星勘测轨道飞行器上的一台名为 HiRISE（高分辨率成像科学实验）的大型相机捕捉到了直径约 0.62 英里（1 公里）的喷溅。
奇怪的绿色岩石
众所周知，火星是颗红色星球。那么毅力号火星车发现的 这块奇怪的绿色岩石是怎么回事？每个人都想知道。“它是从当地的基岩中风化出来的吗？”火星车公关团队在2021年 3 月 31 日发布的一条推文对此表示怀疑。“是不是因为一次遥远的撞击事件而坠入该地区的一块碎片？是陨石吗？还是别的什么？”这块岩石长约 6 英寸（15 厘米），位于火星的杰泽罗 陨石坑中，靠近火星车的着陆点。火星车已经用激光对岩石进行了轰击，使其部分气化。火星车的相机和光谱仪将分析蒸气云，以揭示其化学成分。也许我们迟早会找到这个谜团的答案。
斯蒂芬妮·帕帕斯 是特约撰稿人，涵盖的主题从地球科学到考古学再到人类大脑和行为。她以前是 资深作家，但现在是科罗拉多州丹佛市的一名自由职业者，并定期为美国心理学会的月刊《科学美国人》和《监视器》撰稿。斯蒂芬妮 获得了南卡罗来纳大学的心理学学士学位和加州大学圣克鲁斯分校的科学传播研究生证书。
这是一篇根据科学知识共享署名许可条款分发的开放获取文章，只要注明原始作者和出处，就可以在任何媒体上不受限制地使用、分发和复制。文中观点并不一定代表自然部落的观点。
请关注自然部落备用公号
探索链接
十年的 DNA 分析揭示了我们过去的惊人真相
有史以来最大的人类族谱追溯了我们物种的历史
古人类种群基因 文化 迁徙地图汇总1
科学的咖啡