查看原文
其他

凭处女作获最佳导演奖,这个藏族牧民拍了什么? | 走寻

2016-09-27 马宁 走寻


http://v.qq.com/iframe/player.html?vid=y0327ft8967&auto=0


雄伟的布达拉宫,浓烈的青稞酒,凶悍的藏獒,湛蓝的天空,清澈的湖水,还有那一抹西藏红......是我们对高原最深刻的印象。但是当一位藏区牧民第一次做导演时,他却出其不意地选择了一个特殊的拍摄对象——牛粪。




一群牦牛正在冬季的草原上缓缓前行,身后扬起漫天尘土,眼前一派空旷寂寥。牦牛在山坡上悠闲地吃草,紧接着,导演毫不避讳地,记录下了牦牛排便的过程。片中频繁出现捡牛粪的情景,人们背着竹筐、提着袋子,把干的、湿的牛粪都捡回家,整整齐齐地码在自家院子里。


 ▲牛粪是脏的,这是人们对牛粪的普遍看法。


在“2013年壹基金公益映像节”的颁奖典礼上,第一次拿起摄像机拍摄的牧民兰则,凭借纪录片《牛粪》获得最佳导演奖。他拍摄的这部片子既回答了上面的问题,也让观众对牛粪有了全新的认识。


牛粪在藏语中称为“久瓦”。在藏区,牛粪作为烧茶做饭的燃料,至今已有上千年的历史,除此之外,牛粪还有更多的用途——牛粪可以卖钱。


小孩子会用牛粪做玩具,他们用湿牛粪作出动物形状的滑冰工具,样子十分可爱。牧民可以从牛粪判断出草原的好坏和牦牛的病情。



 ▲牛粪做的用来滑冰的玩具


藏医将牛粪灰入药,用来治眼疾,或是洒在伤口上预防传染病。



▲牛粪砌的墙


除此之外,湿牛粪还是天然的建筑材料,年长的人会用牛粪来砌围墙、盖狗窝,做冻房,他们技艺比年轻人更纯熟,做出来的东西既结实又好看,牛粪和泥做出来的东西表面光滑,在太阳下甚至会反光。



▲冻房的作用相当于冰箱


在拍摄中,兰则发现人们对待牛粪的态度有很大差别。


一位老人在用牛粪修补家中破损的炉灶时,自言自语般地说:“牛粪真是太好了,什么都可以做。”老人对牛粪报以一种发自肺腑的感激之情,将牛粪视为大自然的馈赠,他们熟练地把牛粪变成自己需要的样子。




老人们深谙牛粪的使用技巧,盖狗窝时,先用湿牛粪固定灌木,再在灌木上铺一层湿牛粪,加上一块牛粪板可以让窝更暖和。他们还会用湿牛粪修复炉灶,把加了牛粪的泥土粘在炉灶内侧,使它更结实,不开裂。



▲冻桩


大人们会在实践中教孩子如何使用牛粪,妈妈告诉孩子,冬天的牛粪可以作燃料,因为冬天牦牛饮水少,牛粪会比较干燥,而夏天的太潮湿。小孩不懂为什么要用牛粪做桩,奶奶告诉他,用牛粪做冻桩可以把牛栓的更牢固。


牛粪的用法就是在藏民的日常生活中传承下去的,勤劳的女人会把活儿干得很漂亮,在制作冻桩的过程中,扎加奶奶十分认真,就像是在用牛粪做着一件艺术品。可是孩子们对这一切,更多的却是不解。




孩子说:“牛粪好脏哦。”


老人一边洗手一边回答:“不能这么说,牛粪不是脏的东西,如果没有牛粪,我们藏族人是很难在高原上生活的,知道吗?”人不会嫌弃对自己有用的东西,牦牛食草不食杂,在藏区牧民的文化里,这就是洁净。


老人们对牛粪心怀感激,他们用行动告诉我们牛粪并非无用的污秽,在气温零下40℃的高原上,牦牛粪就像是自然送给高原人的礼物,帮他们度过寒冬,所以他们丝毫不避讳牛粪的脏,直接用手去把牛粪制成适应各种用途的形状。




在许多年轻人眼里,这些传统的东西意味着落后与陈旧。“没有牛粪的日子是自我遗失的日子,是给我们生活带来灾难的日子,也是与大自然为敌的日子,”因为拍摄《牛粪》,兰则更深地理解了藏民族与牛粪、自然的联系。他不刻意抓取那些美丽的瞬间,而是反朴归真,去记录与藏区牧民息息相关,却最易被忽略的细节。




果洛的12月,平均气温一直在零下三四十摄氏度之间,低温和供电不足是兰则面临的主要问题,可是他更要感谢这个寒冷的时节。


在拍摄用牛粪制作冻房的那天,白玉乡下了一场雪,山上原本金黄的草场变成一片银白。这场雪让牛粪做的冻房可以很快冻住,也为片子增加了一个时间间隔点。也是在这一天,兰则拍摄了孩子们用牛粪做玩具滑冰的场景,这是片子里最欢乐的片段。



被暮色浸染的大地,牛羊们的脊背驼起金色的黄昏。高高扬起的牧鞭,抽缺了夹在山垭口的忧郁的夕阳。牧人的村寨中,袅袅升起的炊烟,舔着低垂的苍穹......


《牛粪》让我们忽略了对拍摄技巧的苛求,也忘记了对“牛粪不脏”的驳斥,而是沉浸在藏区牧民传统质朴的生活状态里,真正认同牛粪是藏文化的一部分,并接受牛粪此种形式的存在,乃至它背后的意义。


本文为「走寻」原创作品

部分图片来源于网络,转载请注明出处


-END-


出品人 · 施晗

监制 · 彭能波 | 王伟

策划 · 云淡风清 | 弘雯

执行主编 · 王强林

编辑 · 周晓莉 | 于春光 |  马宁

设计 · 苗雨 | 周子翔


发 现 未 知 之 美

【人文 | 藝術 | 生活 | 格調 | 思想】

长按二维码  关注 ·「走寻」

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存