WeChat ID zouxun1949 Intro 每晚9:00，和我一起，记录发现中国优秀艺术家和作品，找回您想要的艺术生活。艺术 | 美学 | 人文 | 读画 | 视频 | 访谈 [ 本文共计2438 · 建议阅读时间4分钟 ] 文 | 小怪  图 | 虎嗅 北京并不缺少励志故事 在地铁浑浊的空气中 拥挤不堪的逼仄空间 总有人手里拿的不是手机，而是kindle 听的不是流行歌曲，而是外语口语 他们希望自己就是北京城内 两千万人中的龙胎凤种 希望有朝一日，出人头地 如果你爱一个人，请让他去北京 如果你恨一个人，也让他去北京 如果你爱一个人，请让他去北京，如果你恨一个人，也让他去北京。北京人多，人多就拥挤。北京能挤成啥样？这么说吧，2015年3月16日19时，有人在王府井卡地亚专卖店持枪抢劫，出来拦一辆出租车逃窜，20多分钟后，警察在事发地点两公里处抓住了劫匪。 3·16王府井持枪抢劫案 如果劫匪选择坐地铁，在地铁口就能被捉住——根本用不了半小时。   一周至少有5天，我都要乘坐北京地铁。经过栅栏、安检、等地铁进站，就会有播音员的温馨提示：请将您的包放至胸前，防止财物丢失。每至于此，我都充耳不闻，贼会惦记图书？ 我的双肩包里总是会放书、还有kindle、耳机之类。坐地铁时就靠它们活着啦。不拥挤时会看纸质书，拥挤时看kindle，特别拥挤时听音频。 每当特别拥挤时，我希望包里面放一个大榴莲，谁挨着我，就“哎呀”一声，然后躲得远远的。榴莲太沉，挤碎了还有味儿，我也没有真正这样做过。我最喜欢在包里放一个苹果，这样书包就有果香味。我放过香蕉，等我回公司吃早餐时，发现它已经像一滩不能直呼其名的排泄物了。 挤地铁，北京上班族的家常便饭 王小波曾经写文章抱怨春运火车很挤，民工挤在一起，好像一个团，完全没有个人尊严。如果王小波活到现在，坐北京地铁更会有这样的感慨。王小波生活在上世纪末的北京城，那时候北京还没有现在这么拥挤。 现在北京已经是人口大都市了。2014年的人口普查，北京人口高达两千万，其中有一半左右生活在五环之外。五环之外有三大睡城：回龙观、天通苑和燕郊。其中，燕郊是睡城的后起之秀，北京第七环，从地理区域讲，它属于河北廊坊。 这三座睡城安放着成千上百万人的中国梦。 天通苑地铁早高峰 五环之外有一千多万人，这是什么概念？它相当于莫斯科的总人口。岳云鹏曾为《煎饼侠》献唱，就有这样的歌词：“啊，五环！你比四环多一环。”多出了一千万人。 唱的比说的好听，在北京，四环是身份和地位的分水岭。在四环内入睡的人，代表着非富即贵。而五环之外，栖居着一千万来北京寻梦的迁徙者。 世界上的穷人永远比富人多，在北京也不例外。高昂的房租是一张看不见的手，将一千多万人调控到五环之外的睡城。 天通苑，全亚洲最大的社区 北京三大睡城之一，白天像一座空城 刚刚来北京时，我住在昌平，去回龙观坐地铁，看到重重栅栏排队进站的人龙，有些眩晕。我以为北京城再没有比昌平线更挤的地铁了，当我搬到东五环，坐上了八通线，发现我是太天真了。 当初的惊讶，只不过是没见过世面。 当你为公司当牛做马加班加点，还要考虑早点下班回家，好赶上末班地铁，这样就可以不用花更多的钱打出租车。赶上末班车，从北二环回到东五环，来到自己不足二十平米的小房间，吃一碗没有酸菜也没有牛肉的酸菜牛肉面。就在这一刻，你会发现，所谓城市繁华，不过是给有钱人准备的盛宴。而你不过是路过的盛宴橱窗外，人海茫茫的路人甲。 国贸夜景，北京最繁华的街区之一 人生一旦细想，满是悲剧。你劝自己早早上床，洗洗睡吧，因为第二天还要早起，挤地铁。 你在地铁上的空间，就是你在北京城的收入水准。空间和收入呈“正相关”关系，恐怕又有人说我观点偏激——反正这样说我的人很多，请大家像坐地铁一样，保持秩序，文明排队。 有人这样形容北京地铁抢座：地铁上，人们看到一个空位，就好像看到失散多年的亲爹，都疯了似的冲过去，坐下去迅速掏出手机，就好像久别多日的情人很快要飞走，亲爹和情人在这个逼仄的空间叠到一起，很昆汀·塔伦蒂诺。 在地铁上抢座 口舌之争常有，甚至会互殴 每天都在四惠站转车，总能看到有老当益壮的老年人，和初出茅庐的小姑娘因为抢座而吵起来。老年人字正腔圆地指责现在的年轻人不懂得尊老，姑娘也很委屈，好不容易抢到的座位，为什么要让给别人？ 四惠有多挤，网络歌曲《地铁情歌》有词曰：“开往四惠东方向的城铁就要进站，请您挤好鞋带，勒紧裤腰带，全副武装，小心被挤飞。” 拥挤，是空间上的穷。在北京挤地铁，是一种穷人才要参与的生存游戏。当然，我们也不能否认，早起上班，未必是穷人挤地铁，而是懒人挤地铁。 五道口地铁站人流高峰 在穷人的世界，没有最穷，只有更穷。有人为了省钱坐地铁，有人坐地铁为了赚钱——准确讲，是乞讨。下班小高峰，这边是惨兮兮的小孩子，四肢不全的残疾人，一身农民气质的老年人，脸像坍塌了而照常营业的店面，引起大家的同情。那边是地铁扬声器叫着：“请大家共同抵制乞讨，卖艺等行为。” 这些人中，会唱歌的，一首《感恩的心》唱的世界充满爱。不会唱的，背着扬声器放《大悲咒》，如同喜欢向穷人化缘的大迦叶尊者一样普度众生。 地铁乞讨，在北京被明令禁止 然而，却屡见不鲜 即便北京有千般不是，因为它是北京，便已足够。北京集中全中国最优秀的资源，在当代，它最能创造奇迹。 去年郝景芳凭借《北京折叠》荣获雨果奖。在《北京折叠》中，北京被分为三重空间，每重空间又分为高中低三种财富与地位阶层。贫富差距大是当今国人的阵痛，这部文章和郝景芳的经历有关。 郝景芳，这个凭借《北京折叠》一举成名的80后女作家，也曾是睡城中的一员。上班期间，郝景芳和一千万来自回龙观、天通苑、燕郊的上班族一样，进地铁站时排长队，在地铁中被挤说不出话。下班后，在不足二十平的小房间里休息。 《北京折叠》的英文翻译刘宇昆 和原作者郝景芳 郝景芳发现：“有一些人是可以藏起来的，藏在看不见的空间。然后再几个小时后又进入另一个世界。我觉得北京是几个不同空间叠加在一起的，就进行了更夸张的衍伸。” 现在已经凭借自己的努力，跳出睡城的郝景芳回忆：“楼下是嘈杂的小巷子、小饭馆和大市场。” 而这也是一千万北漂人，面对的生存环境。你不能改变地铁拥挤的大环境，你就要改变自己的经济水平。 燕郊夜景，凭借租金 火速成为北京睡城之一，它属于河北廊坊 在北京，有人凭借自己的努力，收入逐渐提高，按揭贷款买了房，有了自己的车，逐渐告别地铁，从社会底层步入中产。这些励志故事，在北京并不少见。在地铁浑浊的空气中，拥挤不堪的空间，总会有人手里拿的不是手机，而是kindle，听得不是流行歌曲，而是外语口语。他们希望自己就是北京城内，两千万人中的龙胎凤种，能够有朝一日，出人头地。 生活太苦，我们需要用励志故事滋养。 在北京生活，没有挤过北京地铁的人，不足以言人生。 地铁早高峰拥挤不堪，已经是生活常态 某公众号很喜欢蹭热点炒作，在北京地铁搞丢书大作战活动。让更多人爱上读书是善行，可是在北京地铁上读书，有些不切实际。北京地铁拥挤不堪，人无立锥之地，根本无法看书。 作为一个喜欢读书的人，我总喜欢想入非非。比如，当我看到《红楼梦》中贾瑞想睡王熙凤，反而被整死那段，我就会脑洞大开，为贾瑞圆梦。 贾瑞死后，在阎罗店哭冤，判官一看贾瑞的公案，死的真有点冤。就给贾瑞一个投胎转世的机会。判官问：“贾瑞，你有什么要求？”贾瑞说：“上辈子最大的遗憾就是没有接近过女人，希望弥补遗憾。”判官说：“满足你。” 于是，贾瑞转世成为北漂，天天挤地铁，四周都是小姑娘…… 走寻独家原创作品，转载请注明 点击"投稿"了解更多详情 —— 热文推荐 —— 大迁徙 |  网络暴力  | 郭德纲干爹 | 抢票  |  毒舌 |  我讲个故事 | 走失的80年代  | 雾霾来了 | 鲁迅 | 北上广 | 张艺谋才华  |  奥运会  |  圆明园被毁真相 | 万婴之母 | 春晚女王 | 无车之城 | 郭敬明 | 梵高  | 作家韩寒 出品人 · 施晗  |  监制 · 彭能波 王伟 执行主编 · 冯志亮  王强林 编辑 · 周晓莉  葛朋超  刘娇  |  设计 · 苗雨    长按二维码  关注 ·「走寻」 Reward 长按二维码向我转账 受苹果公司新规定影响，微信 iOS 版的赞赏功能被关闭，可通过二维码转账支持公众号。 Scan QR Code via WeChat to follow Official Account