真正的贫穷，是思想的贫穷。思想贫穷的人，无论多么富有，也不可能在思想史上留下一抹痕迹。
即使那些看似不可一世的帝王将相，史书虽然对他们大书特书，可一旦放至人类思想史之中，他们便立即显得如此微不足道。可见“思想的牢笼”之外，还有更广袤的思想。20世纪最具革命性的哲学家维特根斯坦，在《哲学研究》中提出过一个影响深远的批评：他认为，几千年来，哲学家们始终围绕一些古老的问题争论不休，但却越吵越糊涂，就像“困在瓶子里的苍蝇”找不到出路，根本的原因在于，他们没有意识到自己得了一种“偏食症”——“只用一类例子来滋养思想”。可以说，“用不同的例子滋养思想”，既是避免“偏食症”的最好办法，也是人类在这个高度复杂、多元化的世界中，最不坏的一种思维方式。在《穷查理宝典》一书中，查理·芒格曾反复提醒他的读者：“手里有锤子，看什么都是钉子”。他的意思是说，人对世界的想象，跳不出自己的思维框架。框架越少，想象空间就越小。当头脑里只剩下一种思考框架时，人就不可避免地要拿着这一套框架，往所有的现象上生搬硬套。所以，他一再强调，跨学科阅读对思维纠偏的重要性——这和维特根斯坦对“综观”的重视，本质上如出一辙，可谓“英雄所见略同”。思想史大家彼得·沃森说的就更直接、也更容易理解——“历史不是单线程的演进，历史是山峰底下相连的山脉。”思想太抽象，因此它的重要性不易被看见，但推动人类文明向前的“第一因”，却非它莫属。真正思想富有的人，一定是洞悉人类思想史的人。无论我们将文明史上哪个历史事件、智力成果拿出来，只要不断抽象、不断向上追溯，最终都不得不在某个思想面前停步。无论王朝政治、军事史，还是人类众多学科的发展史，思想始终是那个隐藏在背后的“最终解”。一个深谙人类思想史的人，就像是开启了“上帝之眼”一般，对人类历史的脉络和本质了然于心，对人类当下创造的文明也洞若观火，甚至能对人类的未来做出较准确的预判。思想富有，才是真正的富有。彼得·沃森，20世纪博学的天才之一，就是注定为思想史而生的一个人。在沃森之前，人类所有关于思想史的著作，都严重地“偏食”。人文、社科、自然以及内部的分支学科，无论是在思想的定义，还是在对思想史的写作上，都各执一词，所有的偏狭、分裂、误解，也全都因此而起。因此，要真正理解思想、理解思想史，仍需回到维特根斯坦所强调的“综观”——用全局视野“鸟瞰”思想在长时段历史中、在各个学科中的不同用法，如此才能弥合分裂、消融误解。而彼得·沃森的《思想史：从火到弗洛伊德》和《思想史：从弗洛伊德到互联网》，也正是在这一严格的意义上，成为人类第一部真正的、整全的思想史。在这部巨著中，人类思想史的纵轴，第一次被扩展至250万年前的旧石器时代，并一路向下延伸至20世纪至今，而横轴更是打通了人类的所有学科。沃森将人类智力史的全貌在书中一网打尽，不含糊、不省略、不跳过，不仅结束了此前混乱、割裂、充满误解的思想局面，还让读者在“综观”思想全貌时，真正实现“知识大融通”。因此，他被西方知识界广泛地赞誉为“思想英雄”，而他的这套恢弘巨著，更被视作“知识分子们的梦想”。这套《思想史》在引入中国后，豆瓣评分一直高居9.0，多位读者留言说，这本书的“深度与广度令人震撼”，不仅融合了人类所有的重要思想，且绝不是维基百科式的科普，而是不断将思考推至极限。最重要的是，在这个学科分工、知识膨胀不可逆的时代，从抵御思维偏见、告别“思想的牢笼”、“综观”人类智力史的角度来看，无论读过多少单一的学科史、国别史，都难以替代《思想史》在“知识大融通”上的价值。可以毫不夸张地说，每个有追求、有思想的现代读书人，书房里都应该有这样一套，展现了人类非凡智识与求知之心的恢弘巨著。思想是人生最大的财富。长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏：
▍延伸阅读
看清所处时代，是现代人的“刚需”
告别思想的牢笼
坏知识的解毒剂
两套“最高机密”的孤本档案合集，揭开了许多不为人知的细节和秘密
真正改变世界的，唯有思想
许小年：我说真话，只是因为说假话难受
多数人选择站在赢的一边，而他选择站在常识和良知一边
伯林：自由就是自由，而不是别的
木心：不要以为哲学里可以找到真理，那是黑房子里捉一只黑猫
张爱玲：爱憎表——最怕死