杨清汀：如果天水是一把扇子，扇柄只能是北乡
北乡
壹
如果天水是一把扇子，有资格做扇柄的，那只能是北乡。也就是说，忽视了北乡，这把扇子恐怕摇不起来。
老天水人中，城里和乡里分得很清，就像黑眼仁和白眼仁。有句话说，宁当城里的狗，不做乡里的有。乡里人是白眼仁。可是，北乡人自负得很，却把城里人看作白眼仁。
·摄影·郭婷·
贰
却说老清家的秦州直隶州，变民国后，成了天水县，连区划也完全承袭了下来。大城之外，分了东、南、西、北四个乡，统共四大块，都绕着黑眼珠子转。噢，也不能忘了吴砦的三岔厅，那也归老天水县管，只不过是独立的衙署，军民自治，挂名管管而已。因为那是陕甘交界的深山老林，军事作用大于行政，一般人想不起它。
北乡俗称北路，离天水城，说近，就在眼皮底下，北关以北，城里不要的河渠坡梁都是，如现在留下的地名弥陀寺、瓦窑坡、烟铺、马栏一带；说远，两天也走不到，翻营房梁，往北，三阳川再北，把现在秦安、清水的半边都挖了来，山连着山，远得像天边的云。
从解放到现在，原先的北乡，就像揉了好几次白面，没踪影了，已融入秦城、麦积、秦安、清水两区两县，但是，属于麦积的那一块，新阳川、三阳川、南河川，一定是渭水和陇水浇灌的缘故，物阜民康，清高自得，是天水的文化区，至今习惯上仍称北乡。历史文脉，是无法用行政来割断的。
·摄影·雷海平·
叁
北乡人可以小觑城里人，举例为证。有这么一个后山的老农，进城买铺面，问了好几家，频遭白眼，人家一看他灰头灰脸，哪像有钱人？老头遂发狠心，说狗眼看人，不买几间，买一条街。他有的是钱。谁能晓得，在他家的糜子地里，一场大雨冲出了一窟窿宝贝，整整三个月，晚上悄悄用骡子驮回了家。有人说，那是东汉陇上割据者隗嚣的银窖。
偌大一片北乡，自有傲人的道理。且不说别的，光说那北八镇，即石佛镇、雷王集（中滩）、熊集寨（渭南）、沿河城（新阳温集），金家集（楞干）、兴丰镇、新华镇、远门镇，一字儿摆开，八面威风，八镇八福，八个金元宝，城里人一出来，到北乡就气短。
北八镇中，沿河城和石佛镇相距三十里，一西一北，是秦州城的两扇大门。沿河城在新阳川，那可是宋代所筑的老城，遥接甘谷县，背倚凤凰山，据守渭水峪，是抵御金人的战略要地。它本来是水运的黄金码头，自西林里放下的木排，在这里拆解开来，木材成山，商贩络绎，销往秦州内外。据说，宋代修汴梁城的木料，几乎全是这一带提供的，从渭水放筏，一直到风陵渡入黄河，到京城完成征用的使命。 兀了陇山壮了汴京，历史经常做亏欠人的事。此风延续近千年，到清末民初，放排生意一直兴盛。霍松林教授说，他的祖父就是这里的放排工。风来雨去，排面上也会有源源不断的山货在这里集散。当然了，如果再想象一下，必然有许多故事，同样在这条水道上演绎，只不过成百上千年，都随渭水流得不见踪影罢了！然而，现在山秃了，渭水枯了，物换星移，世殊事异，一切的一切，似乎都蒸发了一般。
·摄影·雷海平·
石佛镇是个水陆码头，对秦州城来说，它简直就是什么都能消化的胃。出城翻北山，就到了三阳川，淌过渭水和陇水（葫芦河），脚还没有干，便是石佛镇。离城四十里，一上午就到，在这里歇歇脚，吃喝一番，可以登程去远了。雁阵列行，迁徙同途，人各有志，分道扬镳。沿黄土高岗，自西北到秦安，可以折宁夏，去兰州；自东北到清水，可以翻关山，下关中。这都是古道、官道，千百年这样走，儿孙们这样走，就像一群羊，来来往往路熟了，不动脑筋也会找到家。镇子是道上的金疙瘩，南北行人都得消费，官也罢，民也罢，哪有不放下钱的道理？比如说四川按察使牛树梅，石佛镇对他有几个姨太太，哪一个最漂亮，都非常清楚。至于牛大人喜欢吃周家面馆的扯面，还是张光头肉铺的下水，也是熟络的。还有安维峻御史安老爷，连他的秦安口音和神态，人们都学得活灵活现。这些，天水城里人是不知晓的。
其余的镇，各显其能，各有千秋，是秦州城能够安稳的钉子。
东乡、南乡，统称东南路，茫茫山林遮天蔽日，是秦州城胳膊肘外的地方，若是去陕南，下四川，山再高，路再险，也得随飞鸟经过，而一些商旅之人，居然给后人踩出了山道，当然像杜甫这样的文人就少多了，不得已才走一遭，至于达官贵人就更不必提了，呼啸山林的强人最喜欢他们。西乡离甘谷县近，但一座关子大山似乎把出路挡定了，所有的风水都落到那边去了。甘谷人的生意摊子，尤其是茶叶，都沿渭水来到北乡，几乎垄断了各镇。交通上，文化上，经济上，地利上占优势，北乡人就这么吃着祖宗的饭，自给自足，丰衣足食，他们有颇为自足的幸福感。但是，现在一切都变了。北乡已成了模糊的记忆符号，而且越来越散淡，似乎吹一口气，就会即刻消失。我们的许多历史，就是这样无踪无影的。
·摄影·郭文静·
肆
我很怀念先人对 一方水土的认识。
他们的方式可能很笨，却非常管用。比如说，伏羲氏率领他的部落徙居东迁，那是要用肌肤探测霜露风寒，体验四季轮回的；大禹治水，定鼎九州，必得用脚板一步一步丈量山河；至于司马迁作《史记》，郦道元注《水经》，徐霞客写《游记》，顾炎武著《日知录》，哪一个不是用身体触发了历史和山水的热情？他们用灵魂抚摸历史，用热血浇铸山川，对这块大地的感情是直观的，朴实的，真挚的。就像婴儿吃过母亲第一口奶，原汁原味，香甜安神，映入成长的记忆。我们现在是发达了，可以御风航拍，卫星遥感定位，足不出户处理数据，十二分的准确，二十分的科学，但是，我们只有概念，没有感受；只有精确，没有热情。科学和艺术是人类前进的两个轮子，在飞速中，我们失去了一个轮子。行走在大地上，先人既收获了实证科学，又收获了诗意画意，尽管速度缓慢，心灵却得到照应，成就了具有人格意义上完善的机体。
我曾翻阅过民国二十八年的《天水县志》，采访人员对山脉、水道勘舆之细，真如掌纹般精密，其览物之情，跋涉之状，可亲可感，令人起敬。这是和《禹贡》以来的实证精神一脉相承的。其间对北乡山川的记述，至今读来亲切，是可信的第一手资料。劳动，劳动，那些只有用身体和大地接触的劳动，我们的山川才变得可亲可爱起来。因为，它是人们抚慰过的。北乡，黄土高原上一块块沟壑交错，川塬相携的普通之壤，它没有令人惊诧的风景，也没有炫耀的奇珍异宝，和中国大地的许多地方相比，它的普通，如果叫画家见了，也会失望地摇头说，没有特点，没有特点，无从下手。如果硬要形容出他的模样，那就是乡间土头土脑的一个农人，只不过比罗立中的《父亲》少了些饥渴和劳累罢了。北乡人没有什么可传与子孙的，唯有“耕读”二字。在农耕社会的中国大地上，这本是最平常不过的字眼，却让北乡人却演绎得淋漓尽致，有声有色。
·摄影·郭文静·
作家原创作品·未经授权请勿转载·欢迎分享朋友圈
>>>未完待续<<<
作者简介
杨清汀
杨清汀，笔名佛石，一九六四年生，石佛镇石佛村人。现为中国书法家协会会员，甘肃省书法家协会副主席、学术委员会主任，文化部国家艺术基金专家，兰州交通大学客座教授，甘肃画院、书法院特聘书法家，天水市文联党组成员、副主席，天水市书法家协会名誉主席。书法作品多次入展中国书协主办的展览，书学论文《当代书法体式流变与艺术语言的重铸》获全国第九届书法篆刻展论坛最高奖，并入编中国书协主编的《当代中国书法论文选（1949—2008）》。
杨清汀书法作品
故乡，是你我心中
镌刻痕迹最深的山水画
乡愁，是牵绊你我
故乡那一点一滴
一花一草
一人一木
小编·寄语《故乡》
“山水石佛”用一点点坚守来传承三阳石佛文化。我们邀请你参与进来，发现你身边的“老把式”。欢迎投稿，稿件不拘泥于一种形式：文学、书画、戏曲、歌舞、小品等等均可。
投稿邮箱：
280333877@qq.com
投稿微信号：
yylw8888
quentin-su
“山水石佛”有权对投稿作品进行审核调整或根据公众号实际运营安排合理的发布时间。“山水石佛”坚持每日一篇更新，这需要你的重要支持。
·山水石佛·
微信官方认证公众号
关注“山水石佛”请长按以下绿色二维码
·山水石佛·
发展·尊崇·三阳文化