在与有“东洋魔女”之称的日本女排对阵中，一个穿着4号球衣，担任中国女排绝对主力的女排队员，因表现不佳，被中途换下。

而中国女排最后不敌日本，只拿到了银牌。

这样的成绩，令很多球迷不满，讽刺她为“不成器的北京4号”。

当年的她不过18岁，第一次亮相国际赛场，经验有限。而且以当年中国女排的实力，输给日本女排并非不能理解。

备受质疑和委屈的她说：羞辱使我满脸通红。

但41年后，她成为了中国女排精神的代表人物。

作为女排主力，曾实现世界排球史“五连冠”的奇迹。作为最伟大的教练员，带领中国女排披荆斩棘。

斩获了三个世界冠军，一个亚军，一个季军。

她就是“铁榔头”郎平，中国排坛的神话！

白岩松评价她：“郎平可以封神了！”

但郎平并不是神， 背后有太多被忽视的努力。抛开头上的光环，她的运动员生涯充满了血与泪。

1960年，郎平出生在一个普通家庭。

因为经历过三年苦难时期，她从小就营养不良，体弱多病。在父亲的鼓励下，她积极参加各种运动，还迷上了体育比赛。

每天蹦蹦跳跳的，身体变好了，个子还冲得很高。13岁，她就足足长到了1.7米。

因为身高的优势，她一眼就被挑选进了北京业余体校排球班练习排球。

小小年纪，她就吃尽了训练的苦。

同期来的队友，大多陆续退出。只有她咬着牙坚持下来，经常不是被球砸到头，就是砸到身体，身上淤青遍布。

靠着这股韧性儿和狠劲儿，她被国家队主教练袁伟民看中。

1978年她进入国家队，成为中国女排的一员。

入队后，她愈发刻苦。每天训练完，都要加练、补课。

因为腿又长又细，她比别人练蹲杠铃要更辛苦，根本没办法正常做动作。

队友张蓉芳曾回忆说：“她屁股这么扭一下，脸上的表情特别难看，龇牙咧嘴，挺可怜，但不这样练不行。她和别人不同，她身上有股气势，她心里有目标。”

就是这股子冲劲儿，1981年，那场中日对战中，她状态极佳，以一技暴扣击败日本队，创造了第一个属于中国女排的奇迹。

这场胜利，可以说是全民狂欢，给贫瘠的中国打入了一针强心剂。

据那一代人回忆，比赛当天，学校工厂都停了，全民都在看女排。

有报道记录：扣球的最后一秒，整个世界都安静了。

之后，中国女排成为中国人的骄傲。不管对手多强，中国女排都打出顽强拼搏的精神。

1981年到1986年，中国女排实现“五连冠”。那是女排的黄金时代，也是郎平作为球员的巅峰时期。

因为扣球又狠又准，球命中率48.6%，有了“铁榔头”之称。

她奋起扣球的姿态，甚至被印在邮票上，被人津津乐道。

当时，全民兴起向女排学习，郎平是无数人的偶像。甚至到了现在，她依然是无数人的女神，巩俐以扮演她为荣。

运动员没有永远的巅峰期，1986年，郎平退役。

很多人感慨，一代巨星的辉煌就这样落幕。但没人知道，那几年祖国的荣光，有些都是郎平用伤和苦累换回来的。

因长期负荷训练和比赛，她的膝关节很容易受伤，大大小小做过12次手术。严重的时候，软骨会碎，会掉出小碎骨。她的腰伤也很严重，经常要靠护腰，才能坚持上赛场。

不过这些，她都选择默默承受。

一边是躺在功劳簿上享受荣光，一边是放弃安逸生活从头开始。

是你，你会选择哪一种？

郎平选择了后者，因为不想在光环的庇护下成长。她选择放弃安排好的人生，带着结婚不久的丈夫跑到美国留学，学习体育管理。

一个“世界冠军”从零开始，只有她郎平，豁得出去。

来到美国之后，郎平开始像普通人一样打工和学习。

但生活比她想象中难，她意识到：自己除了打球，什么也不会。

但她知道，自己想要的是什么。

为了生计和赚钱，她去大学和夏令营当排球助教。去意大利联赛打球，在八佰伴世界队做明星教练。

期间她熟悉掌握了英语和意大利语，拿下了体育管理硕士学位。

不是冠军，她也可以活出不一样的人生。

1995年，中国女排陷入暗淡期，她毅然选择回国担任女排教练。

她“抛家别女”，放弃了一年几十万美金的收入。每月只拿几百块钱的工资，皆因临危受命，祖国需要。

她说：“我做出了很大的牺牲，承担了风险，就算我不能成功，也希望能够铺平一些道路，为今后队伍的成功做一点事情。”

在她的努力下，中国女排的实力重回巅峰。

不仅完成了带队进四强的目标，1998年率中国女排获得亚运会冠军。

夺回荣耀之路中，郎平长期积劳，耗尽心力。第二年，因身体不适辞去主教练职务。

在巅峰期离开，她交了最好的答卷。

为了弥补缺失的亲情，陪伴女儿，2005年她回到美国。

本着体育无国界精神，她接受了美国投来的橄榄枝，执教美国女排。这一点引起很多国人的不满，一时间，她饱受指责。

特别是2008年，她带领的美国队赢了中国队，骂名接踵而来，甚至有人喊她“卖国贼”。

她真的是不爱国吗？

其实她出任美国教练的目的，不过是为了学习先进的团队管理经验。也希望通过自己的实力，向世界展示中国女排的力量。

但没人在意，她的良苦用心。

谁能想到，十几年后，当女排再度跌入低谷，仍是郎平力挽狂澜。

2013年，一身伤痛的她，不顾家人朋友劝阻，再次执鞭。 一步步带着全新的女排，重夺失去的荣光。

她心里，对中国女排永远都有责任感。只要国家号召，便呕心沥血，拼尽全力。

那些曾嘲讽她的人，都欠郎平一句道歉！

有人说，有铁榔头在，中国女排就像铁榔头一样，敲烂对手的头。

的确，她两度受任于败军之际，奉命于危难之间。将低谷中的中国女排，带上了世界巅峰。

但这些荣耀的比分背后，有太多不可承受之重。她失去了爱情，失去了健康，也失去了很多陪伴女儿的时光。

1995年回国执教前，她做了一件事，就是和前夫离婚。

原因不得而知，但面临婚姻破碎，与女儿分离，她是痛苦的，在回忆录里曾谈及：“回来的生活条件这样差，生了病，也没有相爱的人来坐一坐，陪一陪，或者有女儿在身边叫我一声妈妈。”

因工作原因，她每年只有4个月的时间陪伴女儿。

一次女儿发着40度的高烧，给她打电话哭着要她回家。她心都碎了，但只能强忍泪水，继续在球场指挥。

这一路走来，大家习惯了她的淡定自若、云淡风轻。

但走到现在有多难，她比任何人都清楚。

前天她带领中国女排，以全胜成绩。卫冕世界冠军杯冠军，为中国三大球类赢得体面！

向来喜怒不行于色的她，突然就泪流满面。

“其实夺冠挺难的，16个队员，挺难的……”

所有的崩溃，不过都是蓄谋已久，她真的太不容易了。

这一次她带领女排，给祖国母亲70华诞送了一份最好的礼物！

这些年，女排的高峰低谷她都经历过。征途虽艰苦，但郎平从没放弃过努力。

不管是遭遇赞美还是诋毁，是人生得意还是失意。她都脚踏实地，拼尽全力，将女排精神落实到了实处。

年近花甲之年，浑身是伤。

比赛前每一天，她都会亲自带球队进行三个小时的加练。

出国做手术还带着录像带，队员睡觉后，一个人研究录像到深夜。

她说：“女排精神不是赢得冠军，而是有时候明知道不会赢也竭尽全力，是你一路即使走得摇摇晃晃，但依然坚持站起来抖抖身上的尘土，眼中充满坚定。”

下一场比赛，没人知道会不会赢。但郎平都会尽自己最大的努力，把它做到极致。

拼搏的人生没有终点， 拼尽全力的人都值得尊敬。

不管有没有下一个冠军，她都是传奇。

女排之神，她当之无愧！