查看原文
其他

卌年丨卢锡铭:中大嫌弃我年龄偏高,华师把我给"捡"了回去

卢锡铭 新三届 2021-04-24


        老编的话:2018年是新三届大学生中的77、78走进校园40周年。他们有怎样的高考故事?他们的校园生活如何度过?本号延续“卌年”“校园”“同窗”等专题,征集新三届学子记录高考历程和大学生涯的文图稿件,共同分享新三届人永志不忘的那一段如歌岁月。 


作者简介

卢锡铭,华南师范大学政治系77级,出版人。


原题

难忘的记忆


 

    一眨眼,恢复高考已四十年了。今年,传媒很热闹,又是征文,又是访谈;当年的“举子”也很兴奋,频频聚会、出纪念册。是的,这无疑是一件很有意义的事。


    我上大学的第一天晚上,新生在宿舍大楼集中,系主任黄守登老师上台讲话,第一句劈头就问:“东莞的卢锡铭到了没有?”我连忙站起来应声:“到!”全系新生的目光一下齐刷刷地望着我。事后我好奇地问黄主任:“怎么您一上台便点了我的卯?”他笑着说:“你知道吗?你是我‘捡’回来的,当然急于认识你啦!”


    原来,我高考成绩上了全国重点大学的线,但中山大学阅档时,看到我已年届30,便退了档。华南师范大学录取时,也认为我已是三个孩子的爸爸,又将我的档案扔了出来。黄主任是个有心人,专翻扔出的档案,意在抓“漏网之鱼”。他发现我年纪虽大,但当过乡村中学校长和大队干部,且发表过不少文章,有篇还选入高中教材,是个人才,便把我“捡”了回去。这便改变了我一生的命运。


    30岁始考大学,并不是我的错。1968年6月回乡当知青,干了3个月农活,大队要筹办一所初级中学,便调我去当民办老师。尽管当上了老师,我上大学之心还是不死。听到恢复高考的消息,是在1977年秋,当时我正在县里参加“三级干部会议”,立刻兴奋得睡不着觉,我的同事却大泼冷水,为我上大学列出十大难题。可我毫不犹豫,请假复习了三天便上考场。


    然而真的接到录取通知书时,兴奋之余却犯难了。当时我爱人已回城,在船厂当工人,一月工资只有30来元,家中还有个孩子,我又不能带薪读书,怎么办?爱人看透了我的心思,说:“我知道这是你一个未了的心愿,去吧……”离家上学那天,码头挤满送行的亲友,在船离开码头的那刻,爱人怀中的小女儿,一边挥动她那小手,一边抽泣地叫“爸爸!爸爸!”我只觉两眼有点模糊……


    迎接我的华南师范大学,一切都让我感到特别新鲜。那苏联建筑风格的教学大楼,那教学大楼前的假山和喷水池,那天文馆式的体育馆,那碧波荡漾中的湖心亭,还有校内农场的那片朦胧的远山和那一泓绿水的池塘。


        在广东大学校园中,华师大不算最美,但颇有来历,她的前身是华南大学,第一任校长是叶剑英元帅。教学大楼正面的几排米黄色的小楼,还是当年李宗仁的临时“总统府”。农场那一块高地上的一栋小别墅,据说是当年“南天王”陈济棠的一座“行宫”。


        然而最令我流连忘返的则是两个地方,一是图书馆,二是宿舍后山的那片丛林。图书馆不大却环境幽雅,四周种满的都是棕榈树,且藏书十分丰富。说实在的,刚刚恢复高考,高校师资有点青黄不接,我们很大程度靠的是自学,图书馆正好供我们在学海中荡舟。


        读书之余,我们常想着法子偷着乐。除了校内周末电影每场必看之外,还偷偷跑去对面的军医大学去看,记得有一天竟从天黑看到天亮,到后面竟记不起前面看过的电影的片名了。


    校园里社会活动也很活跃,我们系办了份油印刊物《大学生》,我被推选为主编,文、史、哲均涵盖,谈王国维的读书三境,谈苏格拉底的哲学思想,谈弗洛依德的《梦的解释》。如饥似渴的我们,星期天逛新华书店成为精神享受。有次书店预告要推出一批外国经典文学书籍,我们隔夜便跑到书店门口去排队,记得买了套《战争与和平》,竟兴奋得午饭也忘了吃。


    因为家中生活困难,课余便勤奋写稿,记得我拿到第一笔稿费时,买了本《新华字典》寄回去给在读小学一年级的大女儿,她回信说:“爸爸看咱谁当三好学生。”这封信我常拿来翻看,对我来说,这是一种无形的鞭策呢。


    毕业分配我被推荐给《黄金时代》杂志社,社长赖济煌与我素未谋面,谈不到一小时便拍板要我,由于上手很快,上班不及一个月,便任命我为编辑室主任,四年后又提为副总编辑,经历了《黄金时代》的黄金时代,杂志月发行量达140万册,成为全国有影响力的杂志。广东省的一大批老、中、青的知名作家和文化人都是我们的座上客。


    高考改变了我的命运。恢复高考给了我们这群人改变人生的机会,恢复高考开放了一片天地,也成就了一个英雄时代。


原载《南方都市报》2017年11月16日

版权事务请与编辑联络



卌年:恢复高考记忆

陆华:数学考了99分的文科生

李传武:我在零下30多度的寒冬参加高考

方新阳:我曾一次又一次与大学擦肩而过

黄积卓:提神的浓茶难受得我失眠了

于慈江:北大,我姗姗来迟的初恋

马莉:我幸运地搭上了恢复高考的头班车

马莉:解冻时期的校园爱情故事

吉培坤:30岁超龄大学生的两地书

 陆滨芊:从前被教育不称霸如今到处小霸王

田警惕:从兵工厂考来,学成干一辈子老军工

乔远生:百米决赛差点成了“裸跑”

姚克勇:一斤二两芝麻种子送我上大学

梁瑞宗:瘦小个头的我差点被拦在考场外

吉培坤:我与我的学生一起走进考场

商乐维:1979年早春的青春圆舞曲

陈甬军:从检修工成长为一带一路专家

朱永慧:那一年,我和妹妹走进同一所大学

朱正红:新疆文科状元考入华南师范学院

 戴焕锦:厂里阿姨敲醒了我的高考梦

王枬:我填报中文系却被政治系录取了

邹溱:月黑风高寒冬夜,百里单骑赴考场

 李宜华:工友们帮助我高考都是蛮拼的

谢悦:我当年高考作过弊

黄麓:为查全性先生造像背后的故事

"新三届"黄麓兄弟向查全性先生敬赠雕像

120个回望,记录一代浙江学子的转折瞬间

40年前高考作文

广东考生陈平原:大治之年气象新

北京考生阎阳生:我在这战斗的一年里!

夏晓虹:那一年峰回路转补录北大中文系

颜花花:我们当时报北大清华的考生特别多

王惠生:感恩林乎加,扩招上大学

郭建平:物理老师猜中两道40分的大题

张志强:老乡没答对首都北京,居然考中北师大

刘晓陵:想当医生的女护士被物理系录取了

严明人:我被扩招进了北大法律系

黄健:从江南小篾匠到京城大学生的荆棘之路

郑亚楠:那年返城的我,洞房花烛+金榜题名

陶景洲:大学生活是我人生的盛宴

蒋蓉:啼笑皆俱的高考往事

蒋国辉:一个矿工的高考逆袭

周慕冰:我们是知识改变命运的典型

郑忆石:我看到考场赶出去一个作弊者

詹国枢:高考改变了我们全家的命运

高宽众:我考上了政法界“黄埔一期”

侯建刚: 歌乐山下的"西政78级神话"

周大伟:高考改变了我的人生轨迹

周大伟:同桌的你,你在天堂还好吗?

林侃:求学之路跌宕起伏梦碎梦圆

袁晞:1978年那个炎热的夏日

明瑞玮: 我被高考撞了一下腰

邓天雄:我的高考一波三折

汪瀰的故事:坎坷求学路

梁志全:那次火车旅行让我茅塞顿开

雷飞志:猪肉、香烟及那年高考

罗新伟:屈辱卑微引导我考上大学

张云坡:夹缝里挤出来的参天大树

高玉民:我们自刻钢板油印出几本英语教材

唐师曾:我在北大的阳光里

张小雪:小学毕业生考入大学的天方夜谭

刘大椿:一张老照片带出的珍贵记忆

陶景洲:我的同学李克强

陶海粟:挑战权威的初生牛犊

陶海粟:“屠夫状元” 任保山

李辉:母校复旦,常在心中

马艺华:睡在我下铺的老兄

马艺华:我在大学收获了人生最完美的礼物

刘海峰:两次高考改变我的命运

高考从单一制走向多元化

徐小平:把人生经历设计成人生财富

王维佳:我被录取到没有填报的政治理论专业

倪瑞杰: 妈妈捎的土特产被舍友分而食之

温时幸:杭大四年, 对"寒窗"一词体会颇深

应亚平:默默自学机会终于降临

王俐:高考第一天我迟到15分钟

陈兴良:我所认识的邱兴隆:其人、其事与其书

刘晓阳:阿阮的被褥床单是全宿舍最整洁的

乔凯华:我们给邓小平写信要求“专升本”

夏春秋:蓦然回首往事并非如烟

杜欣欣:我差点失去信心中途弃考

张建田:团里准备放弃的名额被我争取了

马申,他多要一张试卷把答案誊抄一遍

刘亚谏:录取通知书错了两字投了三条村

夏玉和:走进心目中的大学我跋涉了八年

赵晓明:我家世世代代没有一个识字的人

张晓岚:那一年我差点没有通过政审关

徐瑞清:蜜月里,新娘送我上大学

孟国治:高考那年,从打入另册到跃过龙门

翁大毛:难忘我的高考岁月

复旦数学系77级:在新世界门前

李辉:晒晒我的1977年高考试卷

复旦78级同学黄山巧遇邓小平

舒修:追忆复旦新闻系墙报“前哨”

冯印谱:一个黑五类子女的大学梦

魏达志:艰辛的求学之路

魏景东:一张准考证带来的回忆

吴畏:我的高考,1978

王治平:我的大学时代

吴工圣:我和我们宿舍的七条汉子

吴工圣:一路走来  知恩感恩

陈锡文:人民大学78级报到第一人

管士光:回望来时路

李秋零:机会来了就要抓住

北大教授牛军口述当年高考经历

骆小元追忆上大学:生命复苏,心灵飞扬

张河:我的“自助式”高考复习

庞松:我们共同经历的年代

何平:毕业时黄达老师给我题词

追忆逝水年华:

北大经济系77级点滴回忆

北大中文系77级:

数风流人物,还看当年

海闻:从北大荒到北大到北加州

珊伊:我在北大留学生楼的文化冲击

一张北大旧照片,牵出40年前高考记忆

北大1981:一个口号激励一代人

宋家宏:高考,让我此生与书为伴

徐小平:生命中那盏明灯

周振华:拼搏三年走进心中圣殿

小学毕业的四哥,

连续三年高考成绩过了重点线

谢迪辉: 其实我们学的都是“屠龙术”

曹放:感恩时代的幸运

于泽俊:我的一个同学被父母逼迫退学了

陈中惠:我推迟半年拿到报到通知书

李杜:一张小饭桌送走四个大学生

陈海林:拿到录取通知书前一天,

我在杜甫草堂见到邓小平

段英贤:保存40年的一张准考证

杨鹏程:跨越13年,我参加过两次高考

周林林:老师押中了那年的高考作文题

赵凡:那年16岁,我跳级参加高考

陈平原:再也写不出比“高考作文”

更有影响的文章了

陈海贤:17岁那个炎热的夏天

张效雄:1977年兄妹三人同赴考场

盖生:1978:入学记忆回放




记录直白的历史

讲述真实的故事

长摁二维码  

加盟新三届

我们不想与你失联

备份永远的新三届

余轩编辑、工圣审读


征 稿


新三届公号向新三届朋友征集稿件

主题一:新三届人的高考之路

主题二:新三届人的大学时光

主题三:新三届人的文革经历

主题四:新三届人的上山下乡

主题五:新三届人的当兵岁月

主题六:新三届人的爱情故事

主题七:新三届中的菁英人物

主题八 新三届人的职业生涯

主题九:新三届人关注的话题

来稿请附作者简历并数幅老照片。

投稿邮箱:1976365155@qq.com

联系人微信号:james_gz7
联系人电话:13570472704

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存