查看原文
其他

思享家丨刘瑜:有些人,在作恶的路上一往无前

刘瑜 新三届 2020-10-14

学者简历

本文作者


        刘瑜,1975年生人,祖籍江西省鄱阳。中国人民大学国际政治系学士、硕士;美国哥伦比亚大学政治学系博士。2007年英国剑桥大学政治与国际问题研究系讲师;2010年至今,清华大学政治学系副教授。著述《民主的细节》《送你一颗子弹》《观念的水位》等。


原题

人性的底线究竟在哪里



作者:刘瑜



最近我在读曼德拉的传记,这本700多页的曼德拉自传读下来,我不无惊奇地发现,这个反政府50年、坐牢近30年、长期倡导武装斗争的“乱匪”,落到白人种族主义统治者手里之后,竟从没挨过打。

有一次几乎被打了。那是1963年5月,曼德拉刚进卢本岛监狱时。狱警要求这些新来的犯人跑步前进,曼德拉对一个狱友说:“这可不行,一旦开了这个言听计从的先例,以后就任人宰割了。”于是他和这个狱友走到队伍的前面,不但没有开始跑步,反而放慢了脚步。

狱警勃然大怒:“听着,我们可以杀了你,你的家人不会知道这里发生了些什么!”曼德拉答道:“你们有你们的职责,我们也有我们的。”边说边慢悠悠地走到了牢房里。狱警只好灰溜溜地跟了进去。


01


另一次情况更奇特。那是1975年,曼德拉关押在卢本岛的第12年。那天他因妻子温妮来访的事和监狱长普林斯发生了争执,争执中,普林斯对温妮出言不逊,把曼德拉给惹火了。“我从座位上站起来,绕过桌子向他走去。普林斯向后退去,但我及时控制住了自己,没有用拳头,而只用言词教训了他。我是个反感说脏话的人,但是那天我违背了自己的准则。”注意,在这段描述中,曼德拉是那个几乎动手打人的人,而监狱长则在惊恐中“向后退去”。

这些事情说明了什么呢?说明了:第一,南非那些种族主义者是坏人,因为他们把一个反种族隔离的斗士给关进了监狱;第二,他们又坏得不成气候,因为他们还有底线,这个底线就是不随便打人。

当坏人在使坏但又坏得不成气候时,好人就有了机会。曼德拉就是在种族主义者的道德之下、底线之上的这块空地上施展身手,领导南非人民“站起来了”。

我为什么会对曼德拉有没有被打这个细节特别留心呢?这是因为“打人”是近来一些热点事件的关键词。比如有个叫倪玉兰的律师因为拍摄强迁现场被打成终身残疾,还有湖北穿着法袍上访的冯缤与警察发生肢体冲突,再联想到几年前魏文华因摄像野蛮城管被当场打死,孙志刚因为没带身份证被打死,以及离奇的“看守所死亡”事件……这些事情让我意识到,有些人是没有底线的。


02


孔子说,君子有所为,有所不为。用现在的话来说就是:做人要有底线。底线对不同的人来说,高低当然不同。比如拿吃东西这事来说,纯素食主义者出于动物保护理念,不但不吃肉,连鸡蛋和牛奶都不吃;素食主义者次之,底线是不吃肉;对于普通大众来说,肉还是要吃的,但是如果该肉来自于可爱的小猫小狗时,就会忍不住皱起眉头;对于很多人来说,吃点狗肉也没关系,但是听说有人敲开活猴子的脑袋吸脑髓多半也会感慨两句“没人性”……令人困惑的是,那些对敲开活猴子的脑袋无动于衷的人,他们的底线在哪里呢?

同样,政治操守的底线对于不同的人高低也不同。比如,有的人底线比较高,可以为他人的痛苦——比如走失的黑窑民工或无处伸冤的访民——奔走呐喊,可谓“主动行善”;有些虽无心做个维权活动家,但至少洁身自爱、独善其身,可以说“不行善亦不作恶”;有些人则属于“被动作恶”,随波逐流,能升官升官,能发财发财,能混注水文凭混注水文凭……但即使是这种人,要让他去打残一位女士或打死一个路人,多半也会摇头……那么,那些把倪玉兰、孙志刚、魏文华打残打死的人,那些“主动作恶”的人,他们的底线在哪里呢?

我对那些没有底线的人很好奇。对于这些人,我的好奇甚至多于愤怒。比如,那些打残倪玉兰还不允许她使用拐杖的人,看着她每天在地上爬行时,他们脑子里在想什么呢?

每次我试图想象这些人的心理活动时,眼前就会出现一个巨大的黑洞。这些人小时候也爱吃冰淇淋吗?他们每只脚的脚趾也会是5个吗?以及,他们会不会在夜深人静时突然从脑袋里掏出一个插头来充电呢?


03


相比之下,曼德拉要幸运多了。不但狱警不敢动他,很多“体制内的既得利益者”简直是他的卧底。1956年,政府以叛国罪起诉他时,审了4年,最后法官竟本着司法独立的原则宣布他无罪。

1964年,政府再以煽动暴力罪起诉他时,这次因为他组织武装斗争证据确凿,法官宣布其有罪,但也顶住压力未判其死刑,从而保住了“革命的火种”。有一次庭审之前,公诉人突然撂摊子不干了,他跑过去跟曼德拉握手,说:“我鄙视我所做的事情,我不想把你给送到监狱里去。”

“我鄙视我所做的事情”。显然,这些人在制度中随波逐流时,漂着漂着突然触到了一种叫做“底线”的东西。他们低头一瞧,这是哪儿呀?于是他们想,老子不干了。这种“老子不干了”的底线时分,很多人都遭遇过。

电影《他人的生活》里,韦斯勒当了20多年特务,在被其窃听对象真挚的爱情打动之后,遭遇了这个时刻;在《生命中不能承受之轻》中,当托马斯被当局要求自我批判时,也遭遇了这个时刻。当然,我们知道,有些人一辈子也不会遭遇这个时刻,他们在作恶的道路上一往无前,春风得意马蹄疾。

有位小说写手曾悲悯地写道,“这个世界上并无一人值得鄙夷。”不那么悲悯的我却觉得,这个世界上就是有些人令人鄙夷。对这些人,这些穷尽其灵魂也听不到“咯噔”一声的人,我又好奇又鄙夷。


刘瑜专页

刘瑜:有人性的女人都很“色”
刘瑜:善的理由

文图选自网络,版权事务请联络编辑

表扬小号
就摁下识别二维码吧


思享

徐世平:报告老佛爷,洋人又快不行了
徐世平:影子般的美国,超骨感的存在
顾万明:狭隘的爱国观撕裂同学群
鲁难:老同学,是时候说再见了
陈原:现在对各国防疫说三道四,有资格吗?
顾土:你的口罩,变味了没有 王毅:你我拿起笔来,不负此生坎坷
梁衡:官员辞职尚留做人底线
葛剑雄:时代性的人性扭曲

某些人认为传播“阴谋论”对中国有利

张鸣:外国人下毒的谣言为何很多人信?

张鸣:外国人病死了,为什么要为此点赞?
萧功秦:极左思潮是一种文化病毒
萧功秦:为什么我们缺少特立独行人生态度
袁南生:中国“愤青”现象为何千年不绝?
吴建民:中国不怕大灾大难,怕的是头脑发昏
严歌苓:悲剧的戏核都没挖出,记住什么?
汪丁丁:阴谋论为什么不正确
许纪霖:疫情背后,
这个时代深入骨髓的虚无主义
雷颐:灾难记忆
 周雪光:封闭系统中组织决策的大困境
强世功: “大疫”背后的“小农”心态
周其仁:救灾援贫要用脑用心
易中天:我对未来中国的希望,
就是守住底线不唱高调
于建嵘:请记住那些曾仰望星空的人
于建嵘:为什么武汉政府未及时预警?
徐贲:犬儒时代的良心与希望
许纪霖:知识分子唱主角的时代已经过去了
方方:知识分子从未像现在这样堕落
唐翼明:方方是最出色的“战地记者”
北大教授何怀宏:
要始终把生命原则放在首位


一个转身,光阴就成了故事

一次回眸,岁月便成了风景

  长摁二维码  

加盟新三届2

我们不想与你失联

备份新三界

余轩编辑、少达审读

公 号 征 稿

主题包括但不限于:


童年  文革  上山

     当兵月   青工  高考

校园  浪漫  菁英

       职业  学术   追师长

教育  养老   兴趣爱好

……

新三届人一路走来的光阴故事

40后、50后、60后的关注热点

都是新三届公号期待分享的主题

来稿请附作者简历并数幅老照片

投稿邮箱:1976365155@qq.com

联系人微信号:

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存