查看原文
其他

疫中澳洲丨刘海鸥:宅家的日子,期待五月的鲜花

刘海鸥 新三届 2020-10-14


作者简历

刘海鸥,笔名凌之,1988年赴澳大利亚马克立大学读博,后因病辍学。1990年代初开始写作,曾在海内外报刊发表作品,收入国内外小说及散文选集。《她不属于这个世界》获2003年“世界华文文学奖”;《半壁家园》《游必有信》(作品集之一)获得2013及2017年海外华文著述奖散文佳作奖。


原题

渴 望 春 天

——宅家日子




作者:刘海鸥 


从小我就喜欢那首歌——“快来吧,亲爱的五月,给树林穿上绿衣。让我们在小河边,看紫罗兰开放。我们是多么愿意,重见那紫罗兰。啊,来吧,亲爱的五月,让我们去游玩。”在瘟疫肆虐的今天,这支歌对我就有了更多的内涵。中国疫情闹得凶时,我把莫扎特这首歌曲发给中国的朋友以兹鼓励。轮到澳洲严重,它是我的心声。


随着各国力搏瘟疫,出现了无数封城日记,个个高屋建瓴,展示着人性,坚韧,大爱,希望……激励人心,相比之下我的这篇在澳洲的《宅家日子》境界就差了很远,仅仅是个人化的生活记录,所以一直不好意思拿出来和封城日记们相提并论。直到今天多地疫情缓解,我才敢登堂入室。这套画作今天已经没有新鲜事了,其意义仅仅在于“解闷儿”,如果你们呆着没事,就看看画儿解闷儿吧。



3月4日 确诊57例 


早上正要陪老宋去医院做肠镜检查前的问诊,儿子来电话了,知道我们要上医院连忙制止,让我们马上取消预约。虽然心想没那么严重,我还是打电话把今日的问诊和25日的肠镜检查(排了半年才轮上的)取消了,医院还挺好,给延期了45天。我又把13日我们两人在公立牙科医院看牙的预约也取消了。老宋说我们反应过度了,没有那么严重。没听说过吗,小心驶得万年船。


然后去买口罩,跑了三个药房都没有,才知道中国的疫情一开始,澳洲的口罩就基本上卖光了。回家在网上看卖口罩的倒多得是,挑了一家广告看起来高大上的,下单买了100个,花了500澳元。



3月9日 确诊91例


听说城里的手纸都卖光了,觉得很滑稽。等去了超市,才知厕纸,纸巾真的全部告罄。货架上只剩三五卷厨用纸巾,先买两卷存上。过去农村树枝,叶子都能用,厨用纸更没问题。我百思不得其解,人们买那么多手纸做什么?问收银员,她耸耸肩:“我们也在寻找答案。”


 

3月12日 确诊156例


网上整天谈论维生素C、酒精洗手液和消毒剂,我好像也应该准备点。去药房问营业员,她说:“全卖完了,”接着教导,“不要担心,没有什么严重的事,这些东西你根本不需要,平时怎么过现在还怎么过就行了。”澳洲人一向大心大肺,到现在还没把这场大瘟疫当回事。



3月16日 确诊376例


疫情已经开始了迅猛之势,上星期进城教课(每星期一次),火车座位旁边的人一路上咳嗽打喷嚏,弄得我的嗓子都痒痒起来。想起坐火车上课来回要三个小时,十分犹豫,给学生发了一个电邮,问他们是否愿意暂停上课?都回信表示同意。有一个学生说刚从邮轮下来,正在家隔离,一个学生说马上就要从墨西哥回来,也要隔离。看来上课的危险性是有的。只有一个学生有点不以为然,说停课不停课,病毒都在。不管怎样,停课了还是个好主意。



3月18日 确诊566例


园子里的蔬菜到了收获的季节,每天摘下大量的丝瓜豆角辣椒韭菜,还有大南瓜,我俩根本吃不了,装了两大口袋,给孩子们送去。儿子说,以后不要来送菜了,他还在外面工作,身上可能带病毒,会传给我们。又叮嘱不要去女儿家,她在大学教书,那个大学已经有好几个病例了。我们答应着,转脸就去了女儿家。



3月18日 确诊566例


儿子天天打电话叮嘱各种注意事项,特别是不要出门,需要什么他们可以送来放在门口。我在家呆烦了,找个茬——没有大蒜了,去商店买了大包小包的东西。还没进门就听见电话铃在响,赶紧冲进去接,是儿子的,问怎么打了几次电话都不接?不敢跟儿子说出去买东西,谎称在后院除草,没听见。



3月22日 确诊1352例


本来以为我的牙病等疫情过去后再看也来得及,不想越来越疼,吃饭困难,这些天竟然体重都减了。必须得看牙了,今天给一个牙医打电话,他说正好从今天起诊所关闭,因为19日红宝石公主号靠岸,近2700人下船后当即解散,各回各家,各找各妈。目前已经有一百多名乘客确诊,牙医预计悉尼的疫情高潮会随这个事件马上到来,所以匆匆关门(后据4月中旬疫情报告已有超过650旅客感染新肺,21人死亡)。


请儿子帮我联系他的牙医苏珊,苏珊的医术高明,病人特别多,看牙的已经排到了十月份。我本没抱多大希望,儿子晚上打电话来说,苏珊的牙科诊所明天关闭,但上午还要做一些收尾工作,可以给我安插上午一个小时。



3月23日 确诊1716例


给我看牙的是苏珊的学生,说要拔掉。这个学生技术差点,给我打了五次麻药针还是疼,出了我一身大汗。折腾了一个多小时还拔不下来,只好去叫苏珊。苏珊来了,我还没感觉什么牙齿已经拔掉了。花了211澳刀,解决了我的大问题。


中午十二点,拔牙结束,同时总理发布的全面lockdown令开始实行。Lockdown 这个词华人称为“封城”。实际上没那么严重,确切说是限制令或封锁令。限制令有很多内容,对我们老人来说就是老实在家待着,没有正当理由别在外边晃荡,否则罚款1000元起步。



3月25日 确诊2146例


今天牙床消肿了,也不再疼了。本可以心无旁骛地画“我的一生”连环画,却做不到心无旁猫,一坐下小黑小白就来捣乱,在我身上爬来爬去,在颜色和画本间钻来钻去。我们整天呆在家里,小黑小白变得特别粘人,一分钟也离不开大人。



3月27日 确诊3179例


每天都在家后的小山散步(在居家一公里内的路程锻炼身体允许的),对面来人,双方就都提前离开山路各自绕开一个半圆弧,确保社交距离保持在直径至少1.5米的圆周上。居家的人多了,锻炼的人也多了,一路上划着弧线走,还要一个个打着招呼。这几天确诊病例飞涨,决定明天不走路了。



3月28日 确诊3639例


网上无数宅家健身法,我选了一种去大肚腩和水桶腰的健身动作,跳得正酣,一回头发现一黑一白看着我懵呆了。



3月30日 确诊4205例


每天几乎花四五个小时看消息,身在蜗居,心怀世界,常常看到凌晨一两点。今天遭大风沙,信号受阻,索性扔下iPad,睡个安生觉。



4月1日 确诊4864例


丝瓜发疯了似的长,每天摘四五个,顿顿吃,换着花样吃,丝瓜烩海鲜,丝瓜炒火腿,丝瓜炖骨汤,丝瓜鸡蛋羹,丝瓜糊塌子,丝瓜不烂子(山西面食),丝瓜疙瘩汤,丝瓜擀面条,丝瓜烙盒子,丝瓜饭,丝瓜粥,丝瓜丝糕……眼睛都吃绿了。吃不完的,留在架上晒丝瓜瓤了。



4月2日 确诊5136例


网购的口罩终于到了,外包装盒已经挤压破裂,是从中国来的,怪不得那么久。网上介绍测试口罩真假有个简单办法,撕一些薄纸碎屑看是否可以被口罩内的静电吸上来。试了试,一个纸屑也吸不上来。安慰自己,非典那会儿我正在中国,天天到家附近的非典病人专治医院去给妈妈充氧气袋,就带一个棉纱口罩,过了整个疫期,不也没事吗?就当普通口罩使吧,好歹也能抵挡一阵呢。


不管怎样我今天还是很高兴的,因为澳洲疫情的发展趋向平缓,3月份曾预测到4月1日确诊人数将达到一万两千。而现在仅仅是预期的一半。好势头。



4月3日 确诊5358例


一个多月没理发了,今天我先给老宋剃了一个秃头,省事,反正也不出门。然后给自己剪发,老宋自报奋勇,要帮我剪,我一口拒绝。四十多年前他第一次给我剪发,越剪越短,最后剪成一个鸭舌帽状,上课时笑坏全班学生,从此绝不让他再染指我的头发。



4月5日 确诊5687例


秋季已到,几个月前弟妹来访时送了一条漂亮的长裙,今年还有机会穿出去吗?看来只能在镜子前面比划比划了。



4月6日 确诊5795例


打开女儿的Face Book,又见她晒在一个大山的林间的照片,前几天的照片是在海边。女儿一向我行我素,除了改为在家授网课,一切生活都没变。对我们带口罩囤粮食买手纸的劝告嗤之以鼻。随她去吧,各人有各人的活法,等叫警察抓住了罚一个结实的就老实了。



4月8日 确诊6013例


网上看到比利时首先发现猫也会得新肺,马上看紧了一黑一白,对猫开放了我们的卧室,以免半夜它们出去开猫会。俩猫在家被惯得没样,占领床铺,睡得四仰八叉,以为自己是家里的大爷大妈了。



4月9日 确诊6103例


小黑越来越不像话,把一个小蓝舌蜥蜴抓进屋来了。院子里有个大蓝舌蜥蜴,多年来和我们友好相处,现在小黑抓来的大概是她的孩子。小蜥蜴的右后腿已经被咬断,仍是勇敢地仰头张大嘴吐着蓝舌,倒把小黑吓得不敢下嘴,胆小的小白在旁边静静地看着,事不关己高高挂起。我捧起小蓝舌训斥小黑:“这是我们的好朋友,你们要友好相处!”然后把小蓝舌送到院子里隐秘的地方。 



4月10日 确诊6203例


在家拘了三个星期了,找了个买面粉的借口,出门购物。据封锁令在家附近购物是允许的。超市早八点以前是老年人购货时间,一早带上新买的口罩去了一公里外的小型购物中心。Woolies很多货架都空了,没有米也没有面。再去Coles,面粉还有,限买两袋(2公斤/袋)。买的东西人逐渐多了起来,我们尴尬地发现,无论营业员还是顾客没有一个人戴口罩,只有我和老宋在众目睽睽之下像两个从医院跑出来的病人!



4月13日 确诊6359例


其实坐在家里也可以创造价值,比如说补袜子,翻出所有破了洞的袜子,两天工夫补了十几只,又可以穿两三年了。边补边想着小时候用的补袜板,心里唱着“勤俭是咱们的传家宝噢噢噢……”



4月16日 确诊6468例


今天把我的《画说一生》第十六期“枪一响,上战场……”放到网上了,距离上期已经三个半月了,有好多人问我为什么不继续发了。其实我早就画好了,但先是看到中国人民正在与瘟疫做艰苦卓绝的斗争,觉得不适于发,待中国平息,澳洲又闹起来了,还是不适合发。今澳洲疫情放缓,《画说一生》又和朋友们见面了。



4月17日 确诊6523例


怕老宋整天坐着看电视手脚僵化,建议他改造一下鸡窝,我们俩很快就建造了一个宫殿式的鸡窝,有客厅有卧室,还有一个产房。东邻西邻也都传来叮叮当当的干活声,宅家的男人现在能做的就是建设家园了。



4月19日 确诊6606例


十多年没摸过钢琴了,今天试试弹琴。琴声一响,小白十分不赞同地钻出猫洞,小黑则窜到一个角落,吓得簌簌发抖,没想到天不怕地不怕的小黑也有一怕。我急忙抚慰她,不忍心再弹了。



4月22日 确诊6654例


这两天迷上了给项链照艺术相。多年前我自己做项链摆摊卖,后来不卖了,还剩了几百条,家人朋友来了随便挑,想要多少给多少。最后留下的这些不很出色了。突然想给它们摆个姿势,加个陪衬照个相留纪念。照出来效果真的很好。照了好几天,上千张了,择优录取。可惜卖掉的那些好看的项链没有留下玉照。将来等我把照片整理出来,再加上我摆摊的故事,放在网上给喜爱这一口的朋友解闷。



4月24日 确诊6657例


消息大好,昨天全国新增病例仅3个,胜利可待。


近几日带着小雏果的南瓜雌花纷纷开放,天已渐凉,怕没有飞虫传授花粉,我热心地拿着毛笔蘸完雄花粉刷雌花蕊,谁知没两天人工授粉的小南瓜果都死了,真是皇上不急太监急,对不起了小南瓜。好在没遭荼毒的南瓜蓬蓬勃勃生长,数都数不清,过一阵子脸怕是要吃成南瓜色了。



4月26日 确诊6709例


最近在“文学城”(网站)上发帖有瘾。一些压抽屉底无处可发的文章贴在上网,反映很好,备受鼓舞。我把自己的得意之作《半壁家园》拆开重组,变成一个个独立故事放在网上,几乎篇篇加精,感谢编辑!这本书在国内找不到出版社,我自费印了二百本,很傻,见人就送,后来才知道很多人是不看书的,送给他们白瞎了,真正爱读书的人却索要不得。现在放在网上世界各地都可以阅读(除了“文学城”延伸不到的地方),我写这本书的目的达到了。(上图是这本书的封面加两个勒口,我设计制作,书名是我四妹书写的)



4月27日 确诊6721例


整理电脑上储存的照片是个巨大的工程,几十年用坏的和正在使用的电脑有七八部,每个里面都存有大量照片。好在坏了的电脑硬盘都卸下来了,基本都是好的,照片还都在,加起来有几万张(大量重复的),利用宅家日子沉下心来分门别类,但是太乱了,每次做不到一个钟头,就烦了。下次再整,忘了上次弄到哪了,又重来。最大的成果是做了一个妈妈一生的纪念册,等母亲节的时候放到网上。



5月1日 确诊6766例


重大利好!总理宣布从今天起部分解封,可以去探望亲人了,我们第一时间跳上汽车,去看孩子们喽!


生活正在走向正轨,但万万不能掉以轻心。


刘海鸥专页

刘海鸥:妈妈把遗体捐给协和医院

妈妈珍藏六十年的爱情故事
我家保姆阿巧,“北漂”自梳女的后半生
刘海鸥:主动向我家表叔求婚的保姆小玲
刘海鸥:保姆小美的故事
刘海鸥:梦一般的记忆碎片,
在幼儿园排排坐吃果果
刘海鸥:能折腾的小姑娘
白石老人给我们四姐妹画了四幅画
刘海鸥:心愿像苹果花在树枝上摇荡
曾经,他们的身影在中国大地上徜徉

文图由作者提供本号分享
表扬小号
就摁下识别二维码吧


新冠疫情实录

澳洲
陈苑苑:南澳抗疫何以成效骄人?
陈苑苑:无论外面世界发生什么,
按部就班做自己的事情
陈苑苑:这个复活节主题是“呆在家里”
陈苑苑:澳洲媒体有报忧不报喜的传统
陈苑苑:自我居家隔离的日子开始了
 陈苑苑:疫情袭来之澳洲日记
萧蔚:悉尼夜景,警察飞到窗外查“扎堆”
萧蔚:不羁的澳洲人和口罩
萧蔚:悉尼的抢购潮
日本
李扩建:国民树立“正确地恐慌”意识
德国
蒋国辉:疫中旅程,从珠海到法兰克福
英国
刘晓华:这一周是英国的最至暗时刻

刘晓华:整个英国都在为重症的首相祈祷

刘晓华:门外的世界,全人类都在挣扎着
加拿大
周小六:在无所事事的日子里晃荡,百无聊赖
周小六:超市每天清早是老年人专场
周小六:绝望退却之后,生活就会恢复阳光
周小六:渴望普通生活,现在是一种奢望


一个转身,光阴就成了故事
一次回眸,岁月便成了风景

长摁二维码

加盟新三届

我们不想与你失联
备份新三界
余轩编辑、少达审读
公 号 征 稿主题包括但不限于:


童年  文革  上山     当兵月   青工  高考校园  浪漫  菁英       职业  学术   追师长教育  养老   兴趣爱好……新三届人一路走来的光阴故事40后、50后、60后的关注热点都是新三届公号期待分享的主题来稿请附作者简历并数幅老照片投稿邮箱:1976365155@qq.com

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存