查看原文
其他

新大陆 | 程远:纽约街头的中国画家​

关注本号☞ 新三届 2022-09-19


作者简历


程远,1952年生于北京。中央工艺美术学院77级,毕业后先在北京装潢研究所工作,1984年回到清华大学建筑学院任教,曾赴美国举办画展及学术交流。现为清华大学建筑学院教授,美术研究所所长、学术委员会委员,中国建筑学会建筑美术专业委员会副主任。


原题

纽约街头画像




作者:程远


初来乍到


1991年春季,我的学生蓬刚特地由波士顿驱车过来,专程接本人出肯尼迪机场,再前往由别的朋友介绍的哥伦比亚大学附近住所。

临近波士顿市区前,蓬刚指着远方如森林般的摩天大楼,告知:“从这景象,可以看得出昔日纽约的辉煌……”

我不懂什么叫做昔日。

红灯,停顿,一个喷射过来,挡风玻璃上泛起一片泡沫。蓬刚无奈地摇摇头,从驾驶盘前取下枚“QUARTER”,摇下侧窗递了出去。于是,有个黑人开始用刷子清理泡沫。

绿灯一亮,驱车继续。穿过几条小街,人虽不多,氛围却凸显冷漠瘆人。无论房前或道口拐角处,不是站着些胸前插手的胖女人,就是牛仔裤露出半截屁股的小青年,其呆滞凝视的眼神如同影片中阴暗镜头似的,给人带来一种对于生命威胁的恐怖感。

蓬刚赶忙拿出地图进行搜索,猛地拍了下脑门,说:“哎哟,我怎么把车开到以抢劫著称的哈林区来啦!”

我的头发也跟着立了起来。
 
根据朋友的建议,我在纽约的谋生手段是到街头画像。

到达的第二天,我便前往曼哈顿,去找被大学同学小俊电话里介绍的人,以求得初来乍到的关照。

曼哈顿,并不似想象的那么广阔,摩天大楼全密集在一个半岛上。据说,最早先有三分之一的地界为海洋。而当下,正如身处芝加哥的发小“小波波”所讲:纽约容纳了全世界的最时髦,也囊括了全世界的最低俗,它永远是“灰色”的象征。

步行至南城,沿着街道寻找门牌。老远,瞧见前方有个人蹲在水泥柱旁,拼命冲我摆手。他越摆,我越好奇,盯着、盯着,直至临近才恍然大悟:嗐,原来此人在拉屎。

又前行了段时间,找着了地址,是一所半地库。门铃的声音令人颇感意外,竟是已然疏远的《东方红》曲调,立即勾回对文革的联想。

“谁呀?”里面传出的嗓音特凶狠。

“我,小俊介绍来的。”

门一开,主人连腮、寸头,三十四五岁,一身笔挺的毛式制服,手中持个大烟斗。更叫人晕菜的,是他脚上的那双土了吧唧白边儿“懒汉鞋”,由于底子太薄,在美国如此高大的族群之中,人愈发显得矮小。感觉此鞋,似乎在全世界仅剩下这么一双了,实在含股灰色幽默味道。

主人名叫艾未未,见了本人,面部表情缓和许多,招呼道:“呵,请进。我还以为是街上混混儿捣乱呢。”

坐稳后,我向其阐明拜访来意,是想寻求帮助,商量商量本人今后怎样在纽约的生存问题。

主人富有经验,开口言道:“没有任何问题。像你这样学艺术的最好生存方式,就是到街头去画像。我刚来时也干过,挣了不少钱,现在不干了。没关系,到时候我给你找个伴儿,让他先带你开个头。以后,就全凭你自己了。在美国,要依靠自己,除此之外,还得能吃苦。”

接着,我询问起其他的困惑。

主人回答得既自信又坚定,语气中,带股不屑一切的男子汉气质,好像本人提出的所有疑问,均显得跟孩子般的不成熟。特别对于大陆老婆“忠诚”的担忧,他简直哈哈一笑:“你,也要给人家一个机会嘛。”

之后,他领我到街面的专业商店,买了全部街头画像所需的行头。并介绍给我,他以前在电影学院的同学,目前也在街头画像,让其先带带我。

《意向》程远绘

 
街头画像白天最稳固的地点,是曼哈顿中央公园东南角的小动物园前,林荫道两旁长长的休闲木椅。头像正价为:素描,15美元一张;粉笔色彩,35美元。上海人精明,又想出个点子,配上80美分成本的白色纸框,每幅多加5美元。

我头天刚到此处,眼瞧着有个绰号“唐老鸭”的,几笔,便勾出个人头,钱就进兜了。致使本人不禁浮想联翩:“照此下去,该能挣多少钱啊!”

谁知在此连混三天,愣没“开胡”。原因是,怕丢面子,总感觉招呼生意跟妓女拉客似的。于是就坐在那块儿干等,表情还特一本正经,以至无人前来问津画像。

闲着无趣,我只得转而观看旁边林荫道上一组黑人小女孩玩跳绳。两条长绳,对着抡,中间的女孩拼命原地跳脚,噼噼啪啪极富有节奏。似乎证明了一种说法:“非洲艺术本能强,欧州艺术创造强,亚洲艺术模仿强。”真是一种讽刺。

这时,有位台湾人借机凑过来,对本人进行开导:“不是我说,你们大陆的就像久被关在笼子里的鸟,猛地被放出来给你们自由,也不会把握……”

虽听着不爽,却也无言以对。

天黑回家,分文未挣,致使本人忧心忡忡:倘若天天如此,咱从中国带来的美元,哪经得起在纽约的花销呀?越想,越不是事,便即刻拨通了正居于纽泽西插队战友黄钢的电话:“喂,我跟你说,咱哥儿们已经到了山穷水尽的地步。你快帮帮忙,帮我找个刷盘子的活儿吧,多少钱一小时都行。”

黄钢那头一股劲儿地安慰:“别急,我帮你找……我跟你讲,凡是来这里的中国人都认同这样的观点,既来之,就挣美国他丫的!”

孰料第二天,不用黄钢,本人街头上钱了,三十五美元。

缘由为,一位体型异常肥硕的30来岁黑人妇女,坐在旁边木长条椅上已经多时了。她肯定关注到了本人的尴尬,因为老冲着我笑。

我明白这表情的意思,就是想画张像。本来是件好事啊!可自己内心却犯起了嘀咕:“哎呀,瞧其臀部如此之宽阔,少说,也有五百斤的分量。如果坐进咱这‘海滩’椅,岂不给压塌了!”

黑人女性似乎洞悉出本人心中的犹疑,微笑地用手指了指她所坐的极为结实的橡木条长椅,出声:“I  SIT  HERE .”

承蒙您大开冥顽,实在是个相当不错的主张。我赶忙过去,以极其严肃的语调声明:“不像,不要钱。”

一切安置妥当后,我开始描绘起自己人生第一张挣钱的画像。尽可能追寻着以往所有写生的优秀历程,眯紧双眼,左比例、右笔触,炭精棒都快把那张纸给鼓捣破了……结果,画出来的效果却极其糟糕,标志在于,一点儿也不像。

按理,人家可以退货不付钱,然而善良的黑人妇女却支付了十足的全价,二十美元。之后,我又接到另一个活儿,十五美元。

于是乎,本人就开启了街头画像的全部成熟过程。

《悲剧》程远绘

 

街头画像的商机


中央公园东边,相邻著名的“第五大道”,隔三差五就要举办游行,不属政治,而是名目繁多的节日。尤以“南美节”最为精彩,无数衣着五彩缤纷袒露肚皮的西班牙裔姑娘,激情奔放、旋转如飞……这些接连不断的游行盛会,便给画像者带来了无限的商机。

从生意角度,白人顾客肯花钱,偶尔还会给你几十元的小费;黑人,虽普遍愿意被画,却经常讨价还价。不好意思,很不情愿接待亚裔顾客,因为面孔过平,画美了,做出眼睫毛(女性),模样怪怪的不像。画逼真了,尽管得到本人的赞许,后面却排不上队。然而描绘白人与黑人则不是这样,由于他们脸部结构突出,不管你如何往眼窝里加强阴影对比效果、挑出长长的睫毛,都没事。特别十六七岁的白人小姑娘一入座,那叫个青春靓丽,画者来情绪,观众涨激情,没几笔,后面便排起了名号。您,就勤等着收钱吧。

最难对付的,为犹太人。

我认为,世界上有两个族群聪明度最高:其一,中国人;其二,犹太人。或者说两者在算计货币之间伯仲难分。

平日里,公园里基本见不着什么犹太人的踪影。但一过“犹太节”,也不知打哪儿钻出来的几万人马,乌鸦鸦黑滚滚地压城城欲摧。他们分为满面长须的“黑礼服帽”与“瓜皮帽”两个派系。每家主人身后,全尾随着一大长溜由低到高的孩儿群,计划生育差着呢。面对这支团队最令人头疼的,若想从他们身上讨到全价的画像钱,比登天还难。

有一次,我与一位“黑礼服帽”家族谈判。费了半天口舌,非但画价被压低,还让人家估算出四个半人头。

“怎么叫做四个半呢?”我问。

“我这个婴儿,脸小,所以只能算半个。”黑礼服帽眼神熠熠生辉。

“可画到纸上,尺寸都一样啊,五官一个也不能省呀。况且,婴儿眼睛比例还大呢,还管不住自己乱动呢。”

“我说四个半,就四个半,这是我给你的机会!”

我胸中怒火腾升,一挥手,不画了。

照行内规矩,假设一个艺术家跟赖皮顾客吵崩了,周边画家不能马上接手,否则将违背孔夫子“义”的伦理规范。的确,旁边同伙儿都遵循了此条契约,尴尬了那犹太家族老半天。

可利益驱动,总会形成叛徒。嗅到味儿的老手“唐老鸭”,没多会儿便嬉皮笑脸地凑过来,立起手掌半遮面地与那位“黑礼服帽”窃窃私语。于是乎,此桩买卖就被拉至他的门下。

这孙子快手,不出十五分钟,把五个小孩一张纸全然搞定。

令本人欣慰的是,待他进一步推销五美元的纸画框时,却与黑礼服帽发生了激烈的口角。真可谓棋逢对手,将遇良才,两边全部发挥出各自族群最大限度的智慧与激情。尤以“唐老鸭”更为精湛,执著地一直把那个犹太家族追出百米开外的大马路上,嘴皮子依旧絮絮不休。

当然,他一分钱也没挣着。叫本人高兴得一满了不地。

《白色》程远绘

 

摆脱警察


街头画像,虽算不上神圣的职业,可一旦画家沿街摆开阵势,里外三层,黑白黄种色相间,甚为壮观。我们把这叫做“上街拿钱”,而且又不用交税,收入斐然。

为对付这帮人,纽约警察成立了专门的小分队。如被抓着,先戴手铐,尔后由警车带到局子里进行“正面照”“侧面照”“按手印”,再询问姓名与地址(画家回答都是事先编好假的),最后,放人。

初冬,十四街,道旁坐着一溜儿画家,有:东欧、俄国、中国的,还夹杂着一名日本“卡通者”。当时,我正好没生意,穿着一身无比宽阔的牛仔长大衣,叼着“薄荷”味的香烟,悠闲地注视着来往的行人。

只是突然间,一辆警车由西向东疾驶而来,我清楚地看见一个胖胖的、留着小胡子的警察,半身悬于车外,车还未停,他就飞身跳下径直朝我们一伙儿扑来。一腰的警棍、手电筒、记事本、左轮手枪在疯狂地抖动。

急之又急,慌之又慌。我本能地大喝一声:“来啦!” 随即左手拎着画具,右手拽着海滩躺椅,朝警察来的相反方向,夺路而逃。这个方向不能错,因为瞬息交错,对方难以掉头,否则,会被直线追击的警察顺势虏获住。

问题出在不是警察,也不是逃离方向,而是自己的“起跑”。

鉴于多年缺乏跑步锻炼,加之起动过猛,时间稍一延续,就发现自己的鼻子离地面越来越近,于是拼命地倒腿,可腿怎么也追不上“重心”。都说:“跌倒的瞬间,人是不会思想的”。可我就在这“倒腿”与“重心”的相互争夺中,愣是思考了整整的三秒钟。“左手一只……右手一只……”,我眼睁睁望着那愈来愈清晰的路面,最后,也是第一次,亲吻了美国的大地。 
 
如果你想成为流浪者兼艺术家,没有百折不挠的精神、顽强的意志,那是绝对不足以胜任的。

经由警察的三次奔袭,本人已丧失了全部的画像“行头”,此时,正躲在地铁的“下站口”边,轻松地眺望远处“战场”,警察围剿其他画家的动态。

“地铁口”,属于逃避警察追捕最好的避难所,只要一转身,立马就可消失在四通八达熙熙攘攘的人流之中。

西方人个头很高,透过他们去“浏览”场面,必须踮脚、探头。正聚精会神地观察着,一只大手从后边放在我的肩上,绝对地道的纽约发音:“GO!”一转头,哎呦,纽约的便衣根本看不出来。这警察的神色是威严的,口气是强硬的,本人立马变成了什么英语都听不懂的“糊涂蛋”,摊手、摇头。满脑子却在想:“手铐、正面照、侧面照、假地址、完了。”

当他指着周围依墙而立,别的画家所藏放的“行头”而让我拿着时,本人眼神猛然亮了。

你知道什么叫正义吗?那就是“对诬陷的反证”!我睁大眼睛,高声说:“NO ME!”他吃了一惊,神情失去了最初的威严:“NO  YOUR’S?”“YE,NO  ME!!”我更加坚定地回答。沉默了一小会儿,我记住了一辈子都没忘记的、标准的纽约英语:“GO HOOM。”

纽约的夜晚是不夜的、荒诞的、世界性的。

这一天,我非但未挣到一分钱,还赔了几十元的“行头”。遗憾之余,你知道最应该去干什么吗?去餐馆。而且还是浙江与宁波味道的,“卤味豆腐干”“小墨鱼仔”“浇汁干黄鱼”,伴着“青岛”啤酒、一份几十页的“中央报”,独自、安静、深沉地去享受吧。

让烦恼,“GO HOOM”。

《爱》程远绘


皇后节


“皇后区”,为纽约几个重点郊区之一,居住有大批的华裔族群。

随着“皇后节”的临近,街头画家们开始兴奋起来,到处传播着这样的信息:“在节日的三天时间内,只要你有足够体力,想挣多少就能挣多少。而且,自己所带的画框不管数量如何无限,到时都能够使用完毕……”

“是吗?”节日头天,本人便怀揣着如此发财美梦,提拎着装有三十几个纸框的牛皮纸袋(其数量可挣到五百多美元),沉甸甸地朝地铁站奔去了。

地铁,归政府运营,决定了票价不能过高,否则老百姓不干。每逢政府召开听证会要想提高票价时,站台上常会出现一队红色贝雷帽、呢制服,自愿维护纽约治安的黑人童子军。他们故意地在收票入口处上方跳过来、窜回去,以示抗议。所以,地铁票价永远涨幅很小,政府接着赔钱。

两年以来类似“地老鼠”的历练,我已门清了所有地铁的运行规律。出于占便宜心态,本人进站常不投币,因为此处根本无人把守。

入口处,为三棒的转轮,稍微将之一反方向,其空隙刚好能侧身挤过个人。这回我如法炮制,不料刚挤过去还未迈出数步,却让一位给拦住了。他穿着牛仔真像工人阶级,直至从怀中掏出警徽,才认知是个便衣。其身后,还有另一位抱着臂膀在冷笑,两人显然是搭档。

不用教唆,本人立马装穷,吐词坦诚:“我想上学,没钱,天天节省着呢。你看,今儿早饭还没吃呢。”

“真的?”便衣不傻,笑容中兼带讥讽意味。

客观评价,美国警察普遍比中国境内的人性化,做事交流常带股幽默感。加之语言方面的差异,致使双方之间的对话跟猜谜似的。

便衣问:“你是哪个国家的?”

“中国。中华人民共和国,不是台湾。”

“哪个城市?”

“北京。”

“噢,北京,我去过。”

我一下敏锐起来,话赶话地问:“你去过什么地方?故宫,颐和园,长城,美不美?”目的,就想套出他说出:“中国伟大。”以好蒙混过关。

我俩正有一搭无一搭地磨嘴皮子,呼啸的列车由远进站。我连忙止住交谈,提起行头想去上车,因为,本人已认定双方是哥儿们了。

哪料便衣脸色一沉,语调甚为严厉:“不行!你必须出站。到了下一个站口,再上。”

我有些发急:“我投个币,总可以了吧?走到下一站,起码要多花费三十分钟哪。”

“不行,必须下一站!”

《荒漠》程远绘


没办法,人家是有原则的。我眼巴巴目送着列车的扬长,心中暗骂:“真不仗义!”
 
本人托着行头抵达下一个站口,怕再惹麻烦,这次投币而入。进至半截,余光感觉左边的入口有些异样。待过去后一转身,见到一位个头高、连腮、凶光毕露的人,正将一根粘满口香糖的软铁条,缓慢地插入投币口。探底后,抖动了稍许,再稳着劲慢悠悠地给提拉上来。嘿!那口香糖的表面,便粘有一溜串儿参差的圆形黄色硬币。他用舌头舔下,装进兜中,重复性将铁条插入投币孔中……

此真乃绝妙的生财之道!要知道,一枚票币价值1.25美元,如果一天吊上一百枚,长此以往岂不大发了?我心怀羡慕加嫉妒地想。

那位的两侧,不间断穿梭着各式进出旅客,无人干预,没人理睬,连好奇心都没有。稍远处,卖币亭子里戳着个穿制服的工作人员,同样熟视无睹。他不敢管,也不归他管,怕惹麻烦,生存第一嘛。

由于前期遭致阻挠的恩怨,我心中繁衍出了不平衡感:哼,像咱这样反转轮、跳轮进站的,有的是,谁管过?全凭精神文明的自觉性。该管的,只有警察,这是你们的职责。你们便衣专抓类似我这样的小蟊贼,而江洋大盗就在你们隔壁站台,却装作没看见。是怕人家凶残吧,有枪吧,什么样的职业素质敬业精神啊!

也不能过于心灵反思,因为小不忍则乱大谋,背后有“皇后节”更大的挣钱方式在等待咱呢。想至此,本人掉头,朝着轰鸣而至的列车跑去。

《额外收获》程远绘

 

遭遇老友


一踏入“皇后节”广场,我立时被节日气氛感染了。

宽敞的场地四周,环绕着三圈临时搭建的各式商棚、游乐器械。远处,有上百只锃亮的聚光灯头,从各个方位瞄准中央巨大的演奏舞台……瞧架势,发财一说绝非造假。

但压力,也陡然上升。通常,纽约街头的中国画家也就三四十号吧,可当下,不知打哪儿钻出这么多的陌生面孔,少说也有八九十口子,并且,还在不断地涌进呐。其中的东北“眼镜”,双肩扛着五十个画框;广裔“唐老鸭”小拉车上数量也差不多;就连个头超不过1米55的女同胞,都拽有二十几个……尽管负荷沉重,但各位脸庞均露出喜悦之色,相互点头致意,含股志在必得的杀气。

凭经验,艺术家们忙碌地选择有利地形位置,三五成群穿插在层层商棚的间隔。生意还未开张,竞争已然出现。有两位原来关系挺好的,不知为何要大动干戈?令人不解的是,那位号称自己毕业后,曾在武警大队接受过擒拿训练的四川画家,却让看似文绉绉的北京兄弟一个拉肩抱头膝冲,把颧骨撞肿了。

场面乱了好一阵,复归平和,大局为重嘛,利益均沾。吆喝声开始此起彼伏:“画像,头像,绝对的好。”

我抽完一支烟的镇定,起身,又去小摊买了罐饮料及热狗,边吃,边回至自身圈定的摊位。才坐下,便听得广场入口方向传来一阵的喧哗,警车鸣笛也在纵深。不对,怎么尽是画家提着行头在跑,肯定,是抓无照摊贩来了。“无照”,当然指画家。这帮人挣钱如此之多,又从不缴税,必然引起正统商棚的忌恨而导致告状。

我急忙收拾起沉重的画具,既而环绕着节日人群反方向运动。不想,当接近一个玩“套圈”商棚的时候,迎头,碰上一名警察。他勒令喝道:“站住!”

美国警察全配备有手枪,无奈,咱只得束手就擒。

这位警察可真够实诚的,也不嫌累,双手吭哧、吭哧地提拎着几十斤重的画框,于本人身后押解。而眼前景象,惨不忍睹:东北“眼镜”拼命扭动着巨大的牛皮纸袋,誓死不让警察得手;老奸巨滑的广裔“唐老鸭”,则双手捂着后脑勺正躬身钻入囚车;里面,闪烁出五六个中国画家忧郁的目光……

我回头撩了一眼,发觉那个警察因为手头的重量,距离有所拉远。此时,本人身份已“黑”,尽管知道这种逮捕与移民局没多大关系,但也不愿意惹麻烦呀。脑际闪出一念:咱跑?

美国有条规定:被警察抓住是不能逃跑的,否则属于拒捕,射杀无赦。

犹豫之际,囚车已近在咫尺。我胸中再度燃烧起来:开枪?不至于吧。何况他双手提拎着东西顾得过来吗?人又那么多。

迅速回瞥一下,那警察正冲自己朝警车努嘴呢。“不跑,就没机会了,去他的,咱‘老插’,怕啥呀!”

只是突然间,本人就左转弯儿撒开丫子,继而把剩余的青春全爆发至高抬腿上,往密集的人群疾奔而去……后面,没有勒令,更没有枪声。
 
速度中,见斜插着也跑过来一个,是位同命相连的画家,不时回头的黑小眼、挂在前襟上的黑墨镜、后掠的黑长发、“麦克”式的黑皮夹克、麻杆儿般的黑牛仔裤,我嘴形张大了。简直是种无法追忆的往昔,尽管不相信,也不能不相信。我断然扑将上去,大声喝道:“啊呀,这不是天新吗!”

对方听了一楞,硬生生停住,随即出声:“呀呵,老大!”

正经美国式的拥抱。

天新,是我大学同年级的同学。

在以下时光里,由于我俩全被收缴了行头,也就意味着脱离了“犯罪”的嫌疑,不怕被捕了。以至找了处僻静场所,坐下开聊。

《皇后》程远绘


远远的,巨型舞台已呈现灯火辉煌,有上百只“军鼓”正击打着恢宏。同时,“百老汇”式的舞蹈在扭动,根本不认知的明星,跟着美国风格的女孩儿们海浪般的尖叫。但这一切,也诱惑不了久逢知己的喜悦,因为,历史是没法改变的。

天新问:“嘿,你什么时候混到美国来啦?”

我答:“都两年了。当然没法跟你比,你属于老美国。”

接着又表述:“在纽约混,真的很危险,随时要防备劫道的。”

天新接茬:“你还别说,有一回,还真让我在地铁里给撞上了。大白天,满车厢的乘客,上来仨黑人,仅扫视周边一眼,便拔出手枪直接顶在了我的脑壳上。四下,根本无人敢管。”

“就你这打扮,跟黑社会是的,他们也敢劫?”

“那几个长得面目狰狞,一看就知道杀过人。”

“你没反抗?”

“谁跟子弹过不去呀,大小机头全开着。”

“那后来呢?”

“被他们从上衣兜里,掏走了二十美元。”

“嗨,正好够吸一次毒品的。哎,我问你,这些年你在美国都干些什么?”

“一言难尽。目前,做点设计。呃,我可是老资格街头画像者啦,不是先驱,也差不多。八几年的时候,街面上别提多好挣钱了,没人竞争,每天爱挣多少是多少,直到你不愿意画为止。许多画家,就凭这些收入买上了房。”

“你怎么样?”

“我的钱,让先前的女朋友给拐走了。咱不提这些,伤心。今天是皇后节,原想出来挣个外快,不想头天刚出山,就全赔了。

“我赔了多少回了。”

两人纵声大笑。

天新余兴未减,叙述起刚才所见:“嘿,我旁边有个中年画家,在南方挺有名气的,才倒霉呐。他也是多年不出,想在这‘皇后节’挣点零花钱。你猜怎么着,这么文气的人,让警察抓住胳膊一拧,连锁骨都给弄断了。”

“是吗?那还不告他!”

“在美国打官司,难着呢。”又感慨:“美国COP,天天跟黑人打交道,惯了。可人家黑人什么体格呀,胳膊被拧成了三道弯儿,也没事呀。拿中国人当黑人抓,咱什么骨骼,跟小柴鸡似的,哪经受得住哟。”

我想起眼下,丧气地说:“今儿,咱画像肯定是不行了。明儿也够呛,卖画具的商店全关门,只好等到周一再说了。”

天新没什么悲观情绪,昂然说道:“走,咱找个地儿吃饭去,继续聊。”

“好呵!”

餐桌上,两人商定:以后搭帮结伙儿。

正所谓:一个篱笆三个桩,一个好汉三个帮。

《新的希望》程远绘

 

挣钱最多的一夜


有句名言:“在纽约生存过的人,走遍天下都不怕。”

入夜,街灯亮了,七八个街头画家与非洲偷渡摆地摊的黑人,拥挤在小超市里,通过巨大的玻璃窗,机警地扫描着街上。一名非裔流浪者闪出,明确地朝窗内摆了下手:“NO COP , LET’S GO!”

众位夜游神鱼贯而出。尔后你东我西,各行其事。非洲人沿便道摊开了床单,上面摆的全是冒牌的世界名表、家乡首饰;而画家则在便道的另一端,排开一溜儿的“海滩”椅,坐了下来,准备招揽顾客。

当时,正流行“哄抢洛杉矶商店”的新闻,使得大家七嘴八舌议论起来。

“如果你们在现场,抢不抢呢?”

“说不准,要看旁边有没有警察。”

“关键在于周围是否存在着摄像头。”

“我随大流。”

“哪那么罗嗦,法不治众,不抢白不抢。”

我却产生联想:“假如纽约停电一个晚上,那所有的商店绝对会被抢得一干二净。”

我们所在的地界,叫西四街,英文称呼为“WEST  FOUR”,位于格林威治村酒吧区。这里号称‘不夜’的区域,尤其周末晚间,名目繁多的酒吧争奇斗艳,有:烛光情侣的温馨、摇滚乐的喧嚣、小夜曲的高雅、同性恋的专门、从不坐下的大啤酒杯德国泡沫……五光十色,令人流连忘返。其中,最让我垂涎的,是忘了名号的一家餐馆,打黄昏起,直至深夜一点钟,门前永恒排着队。也不知里面的美味佳肴,是如何调制烹饪而成的。

而街面上,则川流不息着各式举措的人群。一会儿,有帮醉醺醺的白青年,簇拥着一位故意裸露乳房的女同学,哗然而过;一会儿,数名健美冠军手中攥着小小的啤酒瓶,半袒露着浑身肌肉,啸傲街头;一会儿,几个拳击手靠拢过来准备画像,并显示着拳锋上厚厚的老茧,振振有辞:“我们跟泰森是一溜子的,整天在一块训练。”

最抢眼的,莫过于超级加长雪白“卡迪拉克”豪华卧车,于天窗处,站出六七个青春靓丽的白人女孩,向六方挥手致意。“嗖”地,一枚生鸡蛋兜头掠过,迫使她们集体蹲下,继而再站立起,更加青春地欢呼。

有碍观瞻的,是街道东北角,聚合着世界上正宗的酒鬼。无论春夏秋冬,这伙人总半躺于一家“粉性商店”的霓虹灯底下,灌着不知打哪儿弄来的上等“威士忌”。警察对此,也毫无办法,因为美国信奉“人权”。换个角度说,假设没有酒鬼,纽约则丧失一道耀眼的观光风景线。

不违心地讲,“WEST  FOUR”最负盛名的,却是同性恋性质。每晚,各色人种相恋者依偎漫步。中国群体,通常对这种现象不大感冒。我却对此打抱不平,向周边解释说:“同性恋者,就因为怕人看不起,对人可友善了。我有一个朋友,在波士顿认识一对儿男性组合,他们知道我困难,就老变着法给予接济。一次,还特地邀请我去了他们的别墅,不仅享受了热水系统的游泳池,旁边还摆上各类水果任你随意品尝。男角,英格兰裔的,负责陪同聊天。女角为华裔,嘿,特自觉戴上围裙到厨房里做饭去了……”

言谈之间,由东边过来一对儿手牵手的男性组合,金黄灿烂的头发、白皙的皮肤、王子般模样,身高全在一米九以上,一瞧,就是隶属北欧那片的。如若不是牵手姿态过于细腻,还以为是双胞胎呢。

由此引发街头唯一女画家的高度兴奋,当着人家面儿,衷心赞美:“你俩太英俊了,实在是太英俊了!”

对方,仅抱以典雅式的注目微笑。

跟着,另一对儿黑人女性组合走至画像群体面前。男角,浑身牛仔服饰,短发,粗壮,性格豪放不羁,却以温存的语调尊敬地询问女角:“亲爱的,我想要你一张画像,可以吗?”

女角微动着袅娜性感的身姿,大眼睛含情脉脉撒娇地回答:“看你啦,只要你愿意。”

“那好。请坐下,画!”

描绘过程中,男角在旁边有意无意挺着肚子,双手叉腰哈哈大笑,不停地与闲余的画家聊天。

这时,有几个路过的男性,边走边向坐着的漂亮女角进行言语挑逗。立马招致男角极其凶狠的目光。使这帮意识到了事态的严重性,连忙低头匆匆溜之大吉。

天新小声告知我:“黑人女性男角,利害着呢。到时候真敢刀子、枪的玩儿命,连黑社会都对其忌惮七分。”

头像描绘完毕,男角很为满意,想自己也来一张。女角依然袅娜:“亲爱的,为什么不画在一起呢?”

“好,听你的。” 
 
街头画像有个特点,不上客是不上客,一旦有人坐上,立刻跟受传染似的一发不可收拾。于是生意顷刻间红火起来,每位画家都开始忙碌。

今儿生意真好,刚过午夜,本人已挣了二百多美元。旁边搭档天新更厉害,我慢,他快,我快,他提高质量,成功地运用孙子兵法达到三百元的数字。

一点钟一过,其他画家都纷纷起身陆续回家了。出于满足,我俩也商议着结束事宜。不想此时,在一位男教师护卫下,又围上二十几个打外地前来旅游的白人小女孩。为挣钱,我二人只好接着干。

女孩儿个个长得精彩没得说,因此头张便出彩了。被画者欢天喜地的拿给这个,又传至那个,赞扬声中带来了共同的愉悦。这下可好,余下的全部要画,孩子嘛。

我精神抖擞地连续完成了好几位,每张二十分钟,挺严谨的。侧过头,说:“唉,我都370了。”

天新小眼儿一眯:“我,400出头。”

西方老师实在有耐性,时针都已指向凌晨两点半,他却从未发出劝说女孩儿们回归的言辞,仅在旁边默默守护着。剩下女孩儿中,有五个执著地等在本人周围。而天新后面,排有七个。

真的很累,眼泪可劲地往外流,擦了也没用,因为根本抑制不住,逐渐感觉像喷泉一般。也不是由于伤心,而是劳累过度。我觉得,如此模样面对人家小女孩着实不雅,便利用转换人员之机,缓冲一支香烟。踱步至天新背后,问:“你累不累?现在,我可真想撤退。”

天新后仰着身躯,头也不抬地回复:“人干任何事情,都要有责任心。总不能让这些天真浪漫的女孩子们,有所失望吧。”

我其实知道他内在的想法,只要多画一张,就是二十美元。因为我俩曾经交流过,天新街头画像赚钱的目的,是求得生存的一种方式;而本人呢?赚钱却为了以后不再赚钱,攒到一定数量后回国吃它的利息,借以腾出时间自由自在地专心画画。所以,不管多累,都必须咬紧牙关坚持,以便尽快达到所需的钱数。

想至此,我扔掉烟屁,转身再去给那帮小姑娘画像。按照程序,每人二十分钟,每张二十美元,眼泪照旧“哗哗”地往外流。心中默念着:要干事就干好。要不?干脆别干!

东方,露出鱼肚白,画像终于得以结束。纽约,依旧沉浸在灰色的睡梦中。

我知道,自己今天突破了纪录,490美元。而天新呢?540。

随后,二人各奔东西。

《劳动》程远绘

 

地铁风波


纽约地铁是不夜的,只不过每趟间隔时间长一些。我坐在车厢内,昏昏欲睡,两只鞋垫底下,踩着鼓囔囔的钱。钱放于脚下的原因,主要是防范抢劫,加之美国纸钞结实,踩也踩不烂。伴着车厢晃动,我畅想着回去后,一面喝着“伏特加”,一面捋平纸币点着钱数,别提多自得了……

“哗啦”一声,我被扰醒。一抬眼,看见前方通道的端门让人拉开,慌慌张张侧身跨进一位笔挺的中国白领,手中拎个公文包。许是认清是同种,他一屁股坐靠在本人的旁边。尾随其后,追过来个家伙,瞅眉目,便断定不是个好人。这下,引发满车厢的气氛蓦然紧张。

一般,街头混混儿是不敢劫持本人的,除去身形庞大的牛仔装,还有成天街头鬼混,造就出连镜子都感到震慑的面部凶狠。可自己身旁这位“白领”,不行,工作环境太过斯文,油分头、皮肤细腻。

我用胳膊肘触了触“白领”的手,意思是:别怕。可为什么没起来帮忙打抱不平呢?主要是惧怕对方有枪,纽约街头携带枪支现象非常普遍。

那家伙骂骂咧咧地过来了,伸手拽“白领”的提包。

不给。

车厢内拢共有十来号人吧,全两耳不闻天下事目光特迟钝。此际,最期盼的是警察身形出现,因为每列机车都配备有警力,只不过现下在哪节车厢不清楚。出于事发突然,远水解不了近火,致使那家伙愈发骄横,与白领相互撕扯起来。如此预示着,革命到了最危急关头!

简直无法想象,一位稍感文气的黑青年站立起来,摇晃着身躯,错动着洁白簇新的旅游鞋,闪摆着单耳铁环,双手一前一后有节奏比划着纵情大骂:“滚!不然,就打死你,混蛋!”

行家一出口,便知对方有没有。其举止,把那个家伙给震慑住了,蔫蔫跟缩头乌龟似的,悄然无声,不敢再轻举妄动。

局面的改观,令本人徐徐抒出胸中的压抑。继而寻思:这两者之间,也没有什么强弱的表象呀,甚至,那个混混儿似乎还更为强壮一些。不过,瞅着那文气黑青年近乎秃头的发式上,剃了一道月牙形的小弯,也不知象征着什么。

车厢“哐啷”一停,抵达下一站,事件主角三人竟一块下车。让我闪出一念:难道这“华裔白领”也不忌讳?

随之,车厢一晃,继续前行,座位上还剩存有六七个人。为缓冲神经,我将颜面又重新埋入高高的牛仔大衣领里,小憩休息。

不料想,乘客中还潜伏着阶级敌人,是先前坐在自己右侧、戴顶花毛线帽的那位。只见他豁地跃起,从怀中掏出一根两尺来长的铁板子,挥舞着嚣张。其对面,坐有两男一女的白人青年,瞧情形是从欧洲来旅游的。“花线帽”狞笑着过去,用铁板侧棱,敲击他们所坐的椅背儿“嗒嗒嗒”震天价响,配合着满口“乌里哇啦”的地方土语,令人听力备受煎熬。

未见对方反应,“花线帽”居然伸出手爪,直奔那三位白人青年的衣兜。“啪”地,被掸开!别看此三人不言不语的,骨子里却不怵。

“花线帽”不甘心,转过身来,朝着我大吼大叫。

当时,我对待劫持者的底线是:只要你拔出手枪,咱没废话,立马投降。可如今的你,手中既不是匕首,更不是枪,仅为一条扁平钢铁板子,怕什么怕?心说:“要不是不明戏你们美国的路数,要不是怕犯在移民局手中,打不死你算咱白说。”

“花线帽”逼近一步。

我眉梢一挑,用冷眼逼住,吐词:“CAN YOU BOXING?”并配合着语音,自己的头与拳峰还相应地摆动几下。

“花线帽”没料到,嘴型抽搐起来,既而摇摇头,凶恶表情受到了遏制。但不服气,退至适当距离,持着铁板做打枪状,还单眼瞄准,手指一点、一点地扣动扳机。

真正劫匪,决不会玩这种虚套子,“花线帽”显然是假的,属于街面上的小混混儿。鉴于此,我再次耸动起自己的肩膀,让骨骼关节发出明显的“咯啦、咯啦”声响,暗示着其中的全部内涵。

“花线帽”无后续手段,没敢再动。

到了站,我故意打他面前走过,给了一句中文:“拜拜,您真累。”然后举步扬长。
 
上至街面,迎来曙光,踩着满鞋底的钞票往家徐行。心想:“这一晚上,可真够精彩的。不过,有利就有弊嘛。”

临近胡同口,余光中,迎面过来个一米九几、棕色皮肤、十分干净体面、模样像富人家庭的学生。却忽地,他斜着身子窜上来就搂本人的脖子。

忒突发,太意外,因为此人形象绝对属于上层子弟范畴,肯定比自己有钱,家境环境好,脸部皮肤滋润着呢,长得又帅。

凭借瞬息反应,我正面对着他,颠着小步向后跳跃,致使这位未能得逞。

双方相距三米,站定。

也就是我那本能的几步,蕴涵出与对方平等相搏的可行性,使得这位意识到不可能获得什么优势,便摊开双手,微侧着脸部声称:我上学缺钱……

我马上将话递了过去:“SAME,咱俩SAME啊 !你要劫,去劫富的有钱的去呀!”

这位黔驴技穷,一筹莫展,只得讪讪离去。

转进小巷,我冲着半米粗的树干,摆腿“嘭嘭”就是两下。

《完美》程远绘

 

额外收获


在曼哈顿街头,我有一个不爽的是,只要与天新混在一起,就老被镇着,每次他都会多挣出几十美元。屡屡看着他趾高气扬得意的样子,我心中虽然不舒服,却也没辙。谁知有一回,这条几乎不可逆转的定规,居然让本人给颠覆了,但颇具戏剧色彩。

一日,我俩坐在中央公园南面广场的树荫下,正在闲聊,忽然,过来位金发女郎,很不同寻常反复环绕着我们端详。好一阵,她才走至正面正式攀谈起来。意思是:哪天,要找位画家跟她一起去,有好些人在等着呢。并记下了我俩的电话号码。临别,还嘱咐:“到时候我通知你们,可一定要来呀!”

预先有人定生意,好事情呀,巴不得呢。

然而一晃,两个星期杳无音信,我便把此事忘了。

某天上午,本人卧室电话铃骤起。一接,是位女士的声音:“嗨,程先生,前些日子跟你约好了的事,还记得吗?”

我“嗯啊”追忆了半天,猛然有所反应:“哦,我想起来了!你们,有多少人呢?”

“十几个吧。到时候,你一定要来哟。”

“好。一接到你具体的约定电话,我立刻就去。”

由于被扰,已睡不成觉,我索性起身,一面合算着十几个人画像的价钱,一面提起行头前往日常工作地点。

来到中央公园,碰见天新,我问:“唉,前些日子跟咱俩聊天的那个金发女郎,给你打电话了吗?”

“没有呀。”

我立时缄口不语,知道,女郎只选中了自己。
 
美国人办事实在认真,以后连续四天,那位女郎电话不断,生恐我把这件事给忘了,或者不去了。这让本人有点烦:不就画个像吗,那么啰嗦干嘛?嘴头上却保证:“我去,我一定去。”

到了第五天光景,对方告知了确切的时间。

早10点钟,我准时赴约。临近中央公园南部边缘,由远而近,那位金发女郎笑脸迎了过来,并马上将本人带至一辆豪华的“大巴”跟前。里面有二十几个嘻嘻哈哈的人,一见,全鱼贯而下。

望着眼前走过的陆续,我心中颇感疑惑:怎么,全跟电影明星似的?哎哟,这次约会恐怕不是为了画像。干什么?自己英语水平太潮,交流不了那么准确。反正,也不像是什么坏事,索性听之任之顺其自然吧。

登上车,一位女化妆师负责修理本人的仪容。被服务化妆是相当舒服的,胸脯贴得很近,弹性的,不似亚裔的感觉。加之毛茸茸刷子轻轻拂扫着眼角,如同微电流般地闪过,神经末梢飘忽若仙。

我紧忙告诫自己:这可是件极其严肃的工作,最好不要心猿意马、色迷心窍,恬淡、恬淡、再恬淡。

趁化妆师转身换工具之际,我朝车下瞥了一眼,发现,金发女郎正在指挥人群呢。喝,她是导演?衣着挺随便的嘛。
 
化妆打理完毕,我下车,这才确信此项工作与拍摄电影有关。因为摄影机已然架起,并将不远画家们日常劳作的环境当作背景。

可对了好半天镜头,金发女郎仍嫌场景不好,一挥手,率领大队人马徒步走进公园。在里面左探头,右旋转,百般选景百般不如意,最终,她再次带队折回。大伙儿全跟着,麻烦着呐。

地点终于选在公园的前广场。金发女郎让一位男演员坐在海滩椅上,我则持笔开始为之画像。

眼前这位,是个非常帅气的白人男青年,其气质、面像似乎在哪儿见过,电影明星?哪部片子?鉴于自己日夜操劳挣钱事宜,很少光顾影院,以至认不清了。而对周边其他印象,则是管配景的两个工作人员,手擎着巨大的银色反光板逐步靠近,估计,是为了增强暗面的折射效果吧。

还能感觉到,女化妆师很有权力,在旁边反复端详着,觉得俺形象哪块儿不合适,随时可以过来给予调整。被调节部位,主要为头部,撩撩发际、喷喷液体,再退回原处进行端详,结果依然不满意。终于,她瞧出破绽,本人前额是倾斜的,于是找了顶鸭舌帽给戴上。

至此,才算真正地开启拍摄。金发女郎要求我二人对话,说什么无所谓,只要有表情,嘴动就行。

本人,才不怵呢!因为于小学期间,有过登舞台饰演工农兵的经验。以至连想都没想,张口就来。起初,净是些什么街头行业俗语,什么:“不像不要钱”啊,“我的水平绝对高”啊,“每张二十美元”啊,等等。却听不懂眼前的明星在讲些什么,凭感觉,可能是西班牙语系,反正肩头一耸一耸的,眉毛特富表情。

逐渐,我咂摸出点儿滋味来了,发觉这位明星虽然面带笑容,但嘴型含股轻蔑的意味。我哪属于被欺负的人?霎时,怒气渐重,即刻把话语改成中文,反正这帮也听不懂。什么:“你是装腔作势假文明”啊,“长得就像猪八戒”啊,“祖孙三代黑五类”啊,“流里流气小流氓”啊,“跳进黄河洗不清”啊,等等,极过瘾、特生动。对方还饶有兴致地听着,双手一摊、一摊,眉梢一挑、一挑地,配合得惟妙惟肖。

倘若导演不满意双方动作,必须重复,这便延长了时间。不经意间,由西方天边涌上团极为浓郁的乌云,没多大功夫,飞砂走石,天与地混合成阴惨惨的一片肃杀峥嵘之气。

金发女郎还妄图坚持,形势却愈发不妙,满公园的人全在跑,眼见着暴风骤雨就要下得来了。由于连看热闹的观众也遁逃得无影无踪,金发女郎这才不得已将手一摆:“撤!”

立即,全体演员班子快速朝豪华“大巴”方向转移。其中最狼狈的,莫过于那位扛笨重机器的摄影师,尽管有两人为他撑着雨伞。

一钻入大轿车,我马上转过身来,继而双手扶住巨大的车窗玻璃面,幸灾乐祸地看着那帮画家同僚撒欢般的向南狂逃。因为,几乎没有一个人来得及完成任何一张作品,如此说明,他们没挣到一分钱。包括平时极其傲慢的天新,此刻,也后掠着黑长发,张扬着“麦克”式黑皮夹克,狼狈不堪地拔足飞奔。

雨水,瓢泼般地顺着车窗表面往下淌泄。透过水线的迷蒙,一位长相酷似爱因斯坦的荷兰籍画家,居然不跑。他单手把持着巴掌大小的画板遮于秃顶上部,浑身湿漉漉,站在车底下呐喊:“你们,用我们当做背景了。这里是美国,你们,必须——付给我们钱!”他平时画得很差,听说主要工作是在写小说。

车上没人搭理他。

凭借第六感官,我即刻摆正身躯,没错,看见金发女郎正在低头数钱。于是心中现出渴望:“怎么着,也得给一百美元吧。虽然不到两个小时,可这是在拍摄电影呀。”

一张、两张,嗬,三张……递过来时,正经的三百五十美元。

“怎么还给五十元的零头呢?”本人偶然一闪念。

“你歇会儿?外面雨太大。”金发女郎口吻显得客气。

“不啦,不打扰啦!”我拎起行头,极度亢奋地窜下车门,冒着倾盆,头也不回朝着天新奔离的方向尾随而去。非得告知他:“今天,我算是把你彻彻底底地——给镇了!”

《出路》程远绘

 

悲剧


今儿,我来得早,独自一人坐在“WEST FOUR”便道上。

行人永远是生疏的,而乞讨者则显得永恒。我认为,国内的要饭系统,应该好好地跟美国同行切磋切磋,因为人家总能百花齐放、推陈出新。

比如,有个“盲人”,每天总固定立于的E线地铁口,眼翻着白,伸着手。只要你稍有耐心,会发现没人时,他敏锐地放下棕黄色眼珠,迅速将盒内的纸币揣入怀中,再白眼朝天……

另一位,很高大帅气的黑青年,小黑胡、领带飘飘、西服革履。其特点为:跟小儿麻痹似的驾驭着双拐,裤腿甩得高高的,飞快地在街道上游走疾奔,并用很专业的男中音震撼地说:“给点吧,先生女士们,为了纽约,给点吧。”没几天,他又变了,大步流星地跑动着,以同样浑厚的男中音,热情地为旅游者服务:“欢迎你们到纽约来……”

属一个白人残酷,他不分春夏秋冬裹条毯子蜷曲在小超市前,怀抱着一条没前爪的狗。许是从现实中不断获取好处,狗与主人以同样哀伤的神情望着过往行人。西方人爱犬如命,纸币也就不停地落入此人手中。但本人感觉,狗爪,很有可能是被主人故意弄没的……

思维,突然被打断,眼前出现个西服革履的华裔小“绅士”。他声称,要画张像。好呀,说明开张了。本人不敢怠慢,忙将之请至海滩椅上。

谁知画至一半,我心中生出诧异,觉得这小子表情举止均不对头,忽而翘起二郎腿,忽而改变脑袋的角度,忽而嘴中咀嚼着什么,好像故意不让画准似的。想干吗?捣乱?可他衣着体面程度也不应该如此啊。为防备画不像退货,我几乎调动出自己的全部潜能,任凭对方如何乱晃,结局效果表现得极佳。

“小绅士”起身后,拿着成品挤眉弄眼吭叽了半天,依然挑不出茬来。仅须臾,他开口:“我没带钱。”

哎呦,没想到他会来这么一手。“腾——”本人胸中怒火顿时燃烧起来,这不是明摆着故意欺负、看不起、涮人玩儿呢吗?没再多思,我张口就厉声呵斥道:“你要画像,竟然不带钱?我看纯属没事撑的找不自在呐!外国人欺负中国人咱不清楚路数,就你中国人也想欺负中国人?瞧你长得这德行,也不掂量掂量自己的分量,还敢跟我这抖机灵瞎犯葛。别废话,快拿钱,再装蒜,别怪我不客气了!”

“小绅士”没料到艺术家如此凶悍,神色有点儿慌张,又不甘心,暗示说:“我同伙,就在附近。”

“同伙?充其量也就是你这号的白领。告诉你,我打你们十个、八个的,不成任何问题!”

“小绅士”又换个招,推说:“过几天,我再送钱来。”

本人再也克制不住,吼道:“怎么,你还嫌我说的不够明白吗?现在,就得付钱!”言罢,一步当前,把他西服掀开。

“小绅士”企图挣蹦,可手上没劲,脚底也没根,身体被折腾得乱打趔趄,只能眼睁睁瞅着自己的钱包被掏出,里面的现金全被掏走。

我点了点数,告知:“35元。有言道:‘福祸无门,惟人自招’。今天,多拿了你的,活该,纯属你咎由自取!让你以后长个记性,别以为有了点身份就想欺负人。”

“小绅士”倒也识趣,没再申辩什么,逃之烦恼一溜烟儿。
 
报复完“小绅士”,我坐下来,抽支烟缓冲情绪。

未吸完,见天新由时代广场方向火急火燎地跑来。还差好几步,便急不可待地说:“咳,不好了,出了大事情了!”

“出了什么大事?”

天新定了定神,开始述说过程:

傍晚时分,有几个画家嫌“时代广场”竞争过于激烈,就跑到旁邻的第八大道开辟出新阵地,结果,生意很不错。正兴隆,有三个从郊区逛城的混混儿闲极无聊,站在画像者后边嬉皮笑脸地瞎起哄。其中之一,还往一位上海画家的女伴头上洒鸡骨头。以至引发争吵。

通常,上海人给大家的印象是:过于精细。可这位画家性格却兼备北方的豪迈,面对混混儿的嚣张气焰毫不示弱。加之街头画家均有股浪迹天涯的野性,便与另外两名中国人共同提起“海滩椅”,摆出拼斗架势。

许是没料到中国人如此强硬,或者害怕中国人具备“功夫”,那三人退了。

没走多远,最先挑衅的那个咽不下这口气,挣脱同伴劝阻执意返回。边走,边在怀里摸索着。随即掏出一把手枪,枪口直直对准上海画家的胸口。

上海画家显然对枪械缺乏思想准备,下意识挺立着身躯丝毫不退。

您,倒是跑呀!枪,跟武术没啥可比性,流氓,与讲理两码事。您跑,左拧右转,即使被击中了,也不见得伤及要害呀。要是换了美国警察,且打不着呢。

可艺术家的自尊,使他没动。

枪声响了,击中胸口。

上海人呆愣了数秒钟,刹那,其双手便猛挠着自己的胸口,表情极其难堪,显然里面乱了。随即,躺倒地下。

那位射击完毕后,即刻将枪放至地面,转身就跑。

余下的中国人分工很快,一个负责尾随跟踪,另一个急急寻找警察。

这第八大道,虽说没有时代广场的布警奢华,但也属于重点被关照的地界儿。以致那混混儿没跑出多远,突然间,就被一名暗中蹲点的便衣横向窜出,拦腰抱住,再双双一起摔倒至马路之上……

天新叙述完事件,与本人一块,沉浸在为同行死亡的痛苦之中。当然,也就无心再挣钱画画了,匆匆收拾起行头,各返各的家。

后来在法庭上,那个混蛋也就被判了七年刑,二级谋杀,只因上海画家做出了反抗姿态。

美国什么破法律! 

《抽象》程远绘

 

布朗克斯


曼哈顿街头的中国画家越聚越多,成天不是广裔“唐老鸭”到处降价瞎吆喝,就是几个根本没学过画的围着你蹭,瞅着心里就烦。为回避这些,图个清静,我决意前往以黑人居住为主的“布朗克斯”区域,开辟新的阵地。因为那块儿是出了名的险恶环境,基本没什么画家敢去光临。
 
挟持着曼哈顿街头画像的余威,不久,我便成为布朗克斯主街面的挣钱大户,每个白天进账一百多美元属于家常便饭。由此,也招致了不良少年的背后转悠。结果被位路过的中年黑妇女看到了,指出:“别碰他,他是好人。”

挺管用,打这以后,我便获得了相对的安全感。

渐渐,向本人点头的人员多了起来,有卖气球的黑非洲大络腮、倒假票的巴拿马、西班牙裔的比萨饼老板等,都成为关系不错的哥们儿。甚至连那带枪英俊的白人“片儿警”,也是和本人对话的常客(其照片价格减半)。

每天,上午十点半,我都要面朝北坐在一家银行旁边。所依赖的,是墙壁伸出的一个水平圆桶状铁玩意儿,借它保护自己的左翼。右翼不远,是一家西班牙裔开的“比萨饼”店。早餐于此购置完毕,我便退回阵地,边饮食边观摩着百变街景。

说实在话,布朗克斯主街面很有股黑色幽默味道。

十一点整,非常准时地要迎接一辆运钞车。两名警员先行跳下,连看都不看本人一眼,双手平端“左轮”手枪,朝着街面方向进行警戒。当断定没什么危险,另一位屁股挎枪的警察,扛着个装满钱的大帆布袋下来,随即打开那个圆桶状铁玩意儿,“咣当”一声,投将进去。

十一点半,一名低档妓女匆匆掠过人行道,尾随着沿街店铺伙计参差不齐的下流挑逗声。没多久,肯定会出现本地区的两拨孩子,顺着主街道南北两侧脏话对骂着,互掷着石块、玻璃瓶迅跑。

中午,平安无事,我再次补给“比萨饼”。

午后两点许,南面小广场上会聚集起一圈持棍、包头、装束怪谲的卖香料集团。通常他们的首领站立于中央台子上,愤怒煽动着:“中国、日本、南韩,GO AWAY (滚)!”

下午的状况比较复杂,任何情景都有可能发生。

比如:两位宽硕无比的母女俩,横晃着,慢吞吞地步行在前往“麦当劳”的途中。其小腿,绝对比你腰都粗,还不存有任何的自卑。

比如:天空骤然间,就响起了“隆隆”的直升飞机音响,似乎是两架,低空环绕着闹市盘旋。仅半支烟功夫,也不知打哪儿钻出的几十辆“山喜鹊”色警车,尖锐着警笛,闪烁着人心惶惶的警灯,由四面八方向事发现场聚集。接着你就看吧,满马路的行人,全昂首校定着直升机所指方向,发疯般地狂奔,或者随之紧急转折迂回。最终,什么人也没逮到。

比如:两辆小轿车前后闹起了别扭。前面那辆愤然停下,怒不可竭下来个壮汉。他脚刚落地,立马又被吓了回去,因为后面下车的南美裔更为恶煞,手中端持个垒球棒子。壮汉情知不妙,以最大限度猛踩油门一脚到底,致使他那辆破车尾部喷出了“噼噼啪啪”作响的浓烟滚滚。但还是被南美煞神急奔着、咆哮着,抡起那根垒球大棒,将其后车窗击打得粉粉碎……

以上综述,都是我稳坐钓鱼台观摩到的。可有一天,历来稳定的右翼防线发生动乱,致使本人不得不起身规避。

起因为,打东边来了三位高个子青年,不知为何,顺手就砸烂了“比萨饼店”的玻璃橱窗。西班牙裔店主人当然不干了,红润的面颊、浓郁的胡须、瞪着核桃般的圆眼珠子,以同等粗壮的躯体冲出来与三人互抡拳击。终因寡不敌众,悲惨地被打退回店堂之内。后续顶替他抵住阵脚的,为白高帽的店小二,虽没那么高大,却不怵地提拎根垒球棒子,半蹲半起地招呼道:“COME ON !COME ON!(上来呀)”

寻衅者嚣张之极,蔑视着眼神呈扇面形缓缓逼近。正值接触的千钧一发,先前已遁入店铺内的主人,挥舞着一米来长、半尺来宽的钢刀再度杀出。刀锋真的寒光闪闪呀,所砍划出的圆圈功力范围,迫使那三位无可奈何地步步后退。

随即,便是持枪英俊白人“片儿警”的现身,他双手前伸平端着“左轮”手枪,倾斜着面颊,瞄准着闹事者的头部,这般蓄势待发的权威性,让那仨青年顷刻之间逃之夭夭。之后,便是满面青红皂白的“比萨饼店”主人,与插枪回套的警察,相互交流起共同御敌的心得。

本人左翼防线出事,颇具情感色彩。

银行西边有家医院,门口处老站立着几位装备稍差,似乎墨西哥裔,衣着灰蓝制服的保安。平日清闲时,他们常会跟周边的闲散者们,一起研讨各自所习的武功招法。

事态发生,为一个阳光灿烂的下午,保安与闲散者们一如既往地切磋着。猛地,由西边方向,飞奔过来一个满脸是血、蓬头垢面的女性。一找到聊天的男友,便龇咧着牙哭诉道:“你,一定要为我做主呀!那边,有个女的欺负我。你看,把我都打成这样了,你还等什么啊?快呀,快替我去复仇!”

我在旁边倍感诧异,因为,还从未听说黑人妇女街头遭欺辱之事。何况这位体态如此之蛮横,除了李小龙,谁敢招惹她?

那位个头不低于1米90的男友,显然被激怒了,脱下外衣,暴露出钢铁般的疙瘩肌肉。同时,昂起近半米高桶形小罗圈发式,凶狠地向西边方向冷眼搜寻着。

他还未起步,那头已然乱了。仅须臾,从人群中爆炸出个金毛母狮,这可是个面目极为狰狞的人物,宽脸、挑眉,棕黄色头发犹如小蛇般地向四外抖动。更为恐怖的,是她手中高擎着一把宽刃宰牛弯刀。

由于对手出现得过于突然,那本已获得男友力量支撑的蓬头女性,一下子变得萎顿起来,惊恐着眼神,脚底下跟钉住了似的动弹不得,只是张大嘴巴发出“啊、啊、啊”的沙哑。

金毛母狮认得极准,没犹豫,宰牛刀照她,毫无怜悯劈头盖脸顺势而下。幸亏,被位于其旁侧的男友给挡偏了,刀锋划过蓬头女性所扬起的臂膀上,红色血迹立溅。疼痛,立时唤醒了她神经的敏感度,“哇哇”嚎叫着,发疯般地向北边马路对面逃窜。

金毛母狮想追,又被那位男友推搡了一下。屡屡受阻,使之认清了此人的性质,金毛母狮转身抡刀朝他扑去。尽管那位男友也是街道打斗的一把好手,但此际,双腿爆发高抬逃离交错得煞是富有节奏。

你还别说,旁观的几个医院保安个头虽不高,武功却不孬。仅刹那,一个小胡子啤酒肚矮胖子于背后,极其利索地将那位躁狂者连腰带胳膊断然紧紧抱定。其旁边另一个长相跟雷公模样的高挑个,也顺势反关节把她宽刃宰牛刀卸下。

金毛母狮力图挣脱,啤酒肚小胡子缠住死不撒手。僵持之中,周边已聚拢起更多的人,纷纷劝解道:“算了,算了,你赢了,你赢了。出了人命,那可就太不值了。”

母狮依然“嗷嗷”地咆哮,但挣扎力度逐次减弱。

啤酒肚小胡子借机于背后说:“你,赶快回家吧。我们也不报告警察了。”

松手后,嘿,金毛母狮还真不吭不响地打道回府……
 
请诸君评说,“布朗克斯”街头的局面,吓不吓人呀?

这地界惟一清静的时间段,是黄昏七点钟左右,满街道犹如秋风扫落叶一般,穿梭着下班急于回家的人流,以致从未发生过什么怵目惊心的场面。

随之,夜幕降临,天空呈深灰蓝色。此时,我总会静静地背靠在已关闭店铺的防盗门前,倾心注目街对面楼房二层的“跆拳道”馆,那窗口所呈现出一片的灯火辉煌。里头,习练者大多为孩子,洁白服饰可文明了。

由此,引发本人感慨:“中国武术界真傻,都什么时代了,还非得让演练者穿着五颜六色的灯笼裤。尤其那几十个布襟蚂蚁扣,全部系上实在煞费时光,以致何日才能普及到全世界呢?”

夜风阵阵袭来,暗示着在“布朗克斯”街面,千万不要坚持待过晚九点钟。那后面的恐怖,将是不可预测的……

《东方》程远 绘

 

回国


一个人最容易犯的错误,就是千方百计地避免自己犯错。

几乎周围所有人,包括大陆家里,都劝说本人不要回国。

其实,早在去美国的第二年,我便萌发回归的念头。理由为,本人不情愿将后半辈子,交给“上学、拿绿卡、买车与房子”的漫长程序之中。等这一切办置妥当,衰老也就接踵而至。更何况,我是搞艺术的,需要有感而发。美国所谓的“超级后现代”,并不能引起本人自身的兴奋,而中国的一块土疙瘩、一截烂木头,却能引起我底蕴的共鸣。

经验告知自己,人的目标换生不如守熟,应该主题突出。不管你在生活中遇到了何种阻碍、诱惑,都不应忘记自己的主旨之所在。虽然这个主旨有时会被生活扭曲、所动摇,甚至局部是转行的,但终究都要回归到你最初认定的人生大方向,坚持、坚持、再坚持!

主意一经拿定,我义无反顾,三年自己所规定的期限一到,买张机票便启程返回了老巢——北京。

拜拜,美国,我可爱的第三故乡。 


程远专列

程远:我们班的贫农队,

清贫一家子的快乐时光

程远:工艺美院特艺77班

参与首都机场壁画制作

没暑期没周末跟着干

从吃喝不愁到拾人残羹,

这辈子折腾好几回


文图由作者提供本号分享
原载作者公号程远侃画

给老编续杯咖啡
就摁下打赏二维码吧


新三届菁英

画家林琳:被浙江美院开除,

在纽约街头被黑人混混杀害

陈丹青:央美78级油画班,

一群渐渐老去的油画天使

刘溢:我们班同学有过不杀之恩

裴庄欣:对西藏不是重拾也不是回归

唐伟杰:“四进宫”艺考生,
终于收到工艺美院录取信

唐伟杰:北京火车站的免费美术培训班

揭湘沅:从宣传画作者到好莱坞动画师

赵汀阳:一个哲学家的漫画生涯

刘索拉:把声音抛出去有时搭上命
查建英:80年代是一个浪漫时代
查建英 :离开后才逐渐懂得中国
侯杰:77、78级音乐人,
走向国际的一代人
古灵精怪的音乐奇才谭盾
叶小纲:父亲叶纯之二三事
龚巧明:诗和远方,在天边的雪域高原
田文:一个为爱而生的女人
顾晓阳:先锋小说家马原
樊建川:一个痴迷于收藏记忆的敲钟人
陈凯歌张艺谋:当年拍电影
“暴露阴暗面”,也曾受到围攻
张艺谋陈凯歌田壮壮,谁是最好的影帝?
周大伟:悲观与乐观之间:陈凯歌之问
北京电影学院78级校友40年再相聚
李梅:我眼中的顾晓阳
张大青:我是怎么误入电影圈的
张维迎:我是有自由意志的人,
说话要对得住良知
查建英 :离开之后才逐渐懂得中国
彭小莲:我带着一份满满的爱上路了
庄稼婴:怀念彭小莲,一辈子的朋友
张曼菱:被春雨洗浴的北大
赵汀阳:一个哲学家的漫画生涯
犯罪心理学教授李玫瑾:
用哲学的眼光看世界
方鸣:手机上写作的文字雕琢者
陈丹青:纪念星星美展40周年

一个转身,光阴就成了故事

一次回眸,岁月便成了风景

长摁二维码

加盟新三界

我们不想与你失联
备份新三届3
余轩编辑、子夜审校
公 号 征 稿主题包括但不限于童年回忆  文革  上山当兵月  青工光阴  高考校园  浪漫  菁英职业  学术  家国……40后、50后、60后的光阴故事这一代人的苦难辉煌与现实关怀都是新三界公号期待分享的主题来稿请附作者简历并数幅老照片投稿邮箱:1976365155@qq.com

☟点击分享赞在看,是对我们最佳鼓励☟

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存