作者 | 南风窗记者 赵靖含

史策累了。

她出现在南风窗采访里的第一秒，我冒出了这个念头。

黑色卫衣，利落短发，这个永远飒爽不羁的东北籍女演员，是一个典型的INFJ。根据MBTI人格测试，INFJ是一个利他主义者，他们通常可以成为别人的精神引路者，但自己却会偷偷关上心门。

如今演员生涯已到了需要她稍稍打开心门的时候。今年，史策参与的《故乡，别来无恙》《黑土无言》《狗剩快跑》三部新戏上映，且热度反响都不错。但这同时也意味着，她需要去积极、活跃地抓住这次时机，多多“宣传自己”。

史策在《故乡，别来无恙》中饰演苟丹丹

和史策见面的时候，当天她已经做了三场采访了。她需要无数遍地，和不同的陌生人讲述自己的感想、经历、故事，拼命翻出那些已经过去了的古早记忆。她的精神世界快要崩塌了，这比表演要艰难很多，因为她手上没有剧本，需要展示最真实的一面——而最真实的史策，就是没事就待在家里研究戏，能不说话就不说话。

当我强迫她夸夸自己，她看起来像是花了半分钟按捺住内心的尖叫，沉默了一小会，然后扯出微笑说：“史策你很善良。是个好人。”后来她可能觉得这样不太妥当，又补充道：“工作是要认真努力的，然后要过好自己的小生活，我就希望自己可以做一个善良简单的人。”

这也许是东亚女孩的潜在表现之一，比起自我认同和无意义的夸奖，她们总是会下意识地拐进对自我的人生规劝。不论以前如何，她们都希望以后可以快乐顺遂。

戏剧、喜剧，行行不容易

立春这一天，史策只有两个任务：接受采访和收拾行李。下一个目的地，不是东北老家，而是去山东进入一份新的工作，新项目没有官宣，她无法告诉我具体是什么。总而言之，不能回家过年，这应该是一年中巨大的遗憾，但史策略显轻快的语气里，不小心透露了一丝丝雀跃。

从尝试踏入影视行业开始，到今天，快八年过去了，她依然喜欢每一个通告，喜欢每一份全新的体验。所以，即使不得不迎来一个又一个的“加班时刻”，她也根本不抗拒。而她之所以能够得到这些忙碌的机会，很大程度上，都要感谢三年前的一档节目。

2021年，《一年一度喜剧大赛》第一季（以下简称喜剧大赛）开播，无数文艺青年暂停了耳机里的伤感歌单，互联网乐子人跳出了有点审美疲劳的脱口秀，上至爱看春晚小品的大姨，下至压力超载的白领，以及眼神清澈的大学生，都被这档堪称“宝藏级的下饭综艺”圈粉。

史策在《一年一度戏剧大赛》

它能够满足不同圈层的各种爱好，从伦理道德、人生奇思到恋爱怪谈，通通都有。而史策，就是喜剧大赛舞台上最闪亮的一员，她和搭档王皓主演的《爱人错过》《披星戴月的想你》等喜剧作品，一度让人笑到哭泣。

喜剧大赛的两位“会长”都非常喜欢这个女孩。徐峥说，史策能演女一号，于和伟也讲，史策身上有特别珍贵的生活逻辑。这个舞台对史策的认可和支持，对她而言至关重要。人们说金子总会发光，史策可能不会觉得自己是金子，但她确实发过光。只是，发光和黯淡在她的人生里交替出现，所以，她很早就教会了自己释然。

女一号，她也演过的。2013年，还在北京舞蹈学院上学的史策，主演了话剧《招租启示》。那是老师临时给的机会，她演得并没有什么底气，上台前唯一的心情就是“生理性尿急，想去上个厕所”，最后只能弱小、紧张且努力地完成了这次表演。结果是，那部话剧拿了风马牛戏剧节金奖。

史策和王皓的作品《世上最美的女人》

尽管她再次回想起来，依然不会觉得那时的自己有多高的天赋和实力，但这次救火式演出还是为史策带来了更多的机会。在因缘际会下，史策相继出演了更多话剧作品，积攒了一些成熟的经验，也锻炼了她的自信。

2016年，史策突然想尝试去敲敲影视圈的门。刚在小池子里长大成鱼的她，跳进一个新的海域，完全成了小虾米。那个时候，根本谈不上要演女几号，“不是接不到戏，而是面试也面不过”。

她意识到自己又绕回了一个新的起点，一切重头来过。即便预期很低，她还是备受打击，好几个戏都以为有点希望能过，最后还是杳无音信。有段时间，她痛苦不堪，脑子里只有一个结论：“你在这行业里确实是没有办法了。”

还是熟悉的话剧“捞”了她一把。曾合作过的导演饶晓志打算拍一部荒诞喜剧电影《无名之辈》，他择选了一些相对信任的话剧演员，其中就有史策。她扮演一个配角女警察郭梦露，尽管戏份不多，但几乎跟了全程的拍摄。

《无名之辈》中的史策

后来，她去面试贾玲导演的《你好，李焕英》，面试了好几次，将近一个月没有给回信，她以为又要失败了，结果意外收获另一个角色——“割麦子的排球女孩”。她大感幸运，开开心心地收获了一次贺岁电影体验。

《你好，李焕英》中的史策

在影视行业里，史策几乎没有收获“天降之喜”，但奇怪的是，她始终觉得自己“幸运”。

期待更多戏约

其实，哪有什么幸运，都是厚积薄发的努力，和不愿放弃的倔强罢了。喜剧大赛播出后，史策还在不断地面试，但值得欣喜的是，通过率变高了。

2022年，几乎一整年，史策都在工作状态，像个连轴转的陀螺，通告偏少的休息期只有一个月左右。她出演了很多和喜剧表演有关的角色，当然也有《黑土无言》这样的严肃警察戏份。

《黑土无言》中的史策

以前演话剧，现场就能看到观众的反映，这种即时反馈机制对演员而言，是很珍贵的自我调整依据。开始演影视剧之后，史策只能等到漫长的制作期和排播期后，才陆续看到一些评价。

比如，《故乡，别来无恙》播出后，大家似乎挺喜欢她饰演的苟丹丹；《黑土无言》里，大家更热衷于讨论剧情本身；《狗剩快跑》中，大家不喜欢宋玉桃，觉得她有点儿烦人，连带着也看不爽“史策”了。

史策在《狗剩快跑》中饰演宋玉桃

2023年秋天的时候，史策忽然停了下来，她想喘口气了。除了配合新戏播出的宣传，她不再刻意地去接工作。她去了一些地方旅行，但更多的时间是在家里待着。尽管工作性质是融入人群之中，但她汲取能量的来源却是一个独处的空间。

史策出现得晚，参加喜剧大赛时她已经28岁，过了三十岁才慢慢被更多人看见。别人说她是不温不火的“腰部演员”，史策惊讶，问:“我上升了吗？”至今为止，她始终觉得自己是“脚后跟演员”，还达不到“腰部演员”的级别。

人们总爱问她演戏有没有什么“诀窍”，她没法回答出太形而上的内容，只是坚信做演员就是要“真诚”，要拥有童心，不用刻意地去表演。几乎在每一部戏里，她都是精雕细琢般去揣摩人物的故事，把细碎的文字黏合成完整的感受，再加一些即时发挥，把情感投入进去。

史策在《故乡，别来无恙》中的表演

我问她，会怎么挑剧本，哪些戏约会拒绝掉？史策惊奇：“拒绝？”只要有机会，她基本都会去，现在这个阶段还谈不上挑选。即便是对剧本的喜爱程度有区别，但她都会尽己所能去完成工作。比起拒绝，她更多的是期待和渴望。

她还有太多没有进入过的戏路，古装、正剧，她都非常想去尝试。曾经，在一档名为《美好年华研习社》的节目里，史策扮演唐代才女薛涛，有人夸贴脸，她自己则是不愿再回想。当时的她刚从剧组出来，有点显胖，急急忙忙地，“又要跳又要演”，没有发挥出最好的状态。

史策在节目《美好年华研习社》中饰演薛涛

在影视圈，她有很多喜欢的导演、演员前辈，但是还没有机会能够合作。“你看，我兜兜转转还在和蒋龙一起演戏，还是我们熟悉的这几个人。”有一次在活动上，别人帮史策引荐了她的喜欢列表之一——演员雷佳音，她很开心，“希望有一天能够再见他。”即便小心谨慎地只提了一个熟悉的名字，她也终究没有把“期待合作”说出口。

互联网有很多纷纷扰扰，史策在积极地适应。

史策

她认可演员就是一个要被不断定义的职业，人们怎么定义她都能接受。如果观众觉得她哪里不对，且评价有道理，她可以改变自己，但一些空穴来风或者她不认同的事情，她也不会在乎。

史策给自己的标签是：“一个一直努力的演员。”

生活与宅

演过的角色林林总总加起来也不少，史策和观众一样，最喜欢的是苟丹丹。这个属于《故乡，别来无恙》的角色，是一个潇洒的成都独生女，也是独抚妈妈，敢爱敢恨，遇事果决。

有人说史策是本色出演，但其实还是有一点点区别。

苟丹丹是精致的，精致到每一绺刘海都要在恰到好处的位置，袜子上的小图案都要刻意搭配。同样是“穿搭博主”，史策走的是中性风，更加随性自然。

史策饰演的苟丹丹

苟丹丹对金钱不敏感，大手一挥就租下一套别墅，签合同连条款都不看。史策则是：“我不可能对自己这么好的。”看见一件很喜欢的衣服，史策要先绕着商场再走两圈，她要给自己一点时间考虑“到底买不买”。

唯一被“同化”的有可能是择偶观。苟丹丹的两次“爱情”，一次是女强男弱但遇人不淑，一次是甜到发糖的姐弟恋。史策和初始的苟丹丹一样，本来不太能接受得了弟弟，不过演完苟丹丹之后，她被角色感染，“感觉对了最重要”。

表面潇洒，但藏着一点“优柔寡断”的史策，比苟丹丹要更真实丰富，充沛而立体的情感表现之一便是“歌单”。

粉丝很爱她的歌单，无论是喜剧大赛的作品配乐，还是她在《乐队的夏天》中的“pick”（选择支持者），都很“冷门”“好听”。问及她最近在听什么歌，她现场翻了翻手机，还是“新学校废物合唱团”。这个乐队最火的歌是《再见琳尼尔》，但史策最喜欢《别等了》，她说：“歌词挺好，唱到我心坎里了。”

听歌，是史策精神放松的方式之一。除此之外，她真的没几个特别的爱好，偶尔游戏，常常睡觉。在圈子里，史策最好的朋友之一是蒋诗萌，一个同样出生于东北的喜剧女演员。蒋诗萌很擅长给别人带来快乐，史策说：“看不见她的时候，看见她微信头像都开心。”她们会一起聊天，一起讲段子，但并不常常在外面聚会。

在整个采访过程中，我都在试图挖掘“演员史策内心最柔软的时刻”，后来我放弃了。她不会把那样的时刻，展现在一个隔着屏幕交流的人面前。

史策

人们爱史策，就是因为她始终都是干净清爽的。掏心掏肺式的表达不适合她，和她的聊天就像是碎片化的信息集合。就像生活一地鸡毛，遇到问题，就解决问题，没有必要沉溺于内耗。

史策偶尔会有情绪低沉的时刻，但几乎不会因为“打工”而崩溃。她说：“在北京这样的城市生活，没有工作是更慌张的，不会因为打工打得多，而感到慌张。”

一个努力上班、热爱生活的“北漂”，一个歌舞专业出身的喜剧演员，一个31岁的普通女孩，将要奔向一个拥有更多可能性的未来。

文中配图来源于网络

-END-

编辑 | 吴擎

排版 | 菲菲

南风窗原创访谈节目

 《致敬实干家》 

人生如远征，致敬实干家。

南风窗新媒体 出品

未经授权 禁止转载

欢迎分享至 朋友圈

投稿、投简历：newmedia@nfcmag.com

广告、商务合作：

 NFCmagJiang

2024年南风窗杂志全年订阅

点击图片即可直接订阅