刚刚，清华大学发布微博称，我校1992级校友、勇敢坚强的朱令于2023年12月22日在北京去世。 朱令多年来与病痛顽强抗争。在朱令的生命中，一直有众多校友、社会各界和学校的关心、支持和鼓励。我们对朱令的去世表示深切哀悼，向朱令的家人致以诚挚慰问。愿朱令此去有琴声相伴、一路走好。
据此前媒体报道，11月18日，她的脑瘤发作，颅压过高，瞳孔放大，高烧至39度，陷入重度昏迷。11月24日，朱令在病床上迎来她的50岁生日。但或许有些真相，可能永远被埋在历史尘埃中，甚至被人锁死了探究的大门。
朱令走了，三十年的无妄之灾，没有等到真相大白凶手落网，尝过人间凉薄，也尝过人间温暖。
时光回溯到上个世纪的1994年，对朱家人来说，灭顶之灾猝降，始于朱令病发的那天。那年的9月，朱令的眼睛突然出现暂时性失明，隔了一段时间，又同样发作一次。直到11月24日，朱令21岁生日当天，她的父亲吴承之去清华大学为女儿庆生，朱令的肚子突然开始疼痛不止，难受到什么都吃不了。十多天后，疼痛从朱令的腹部蔓延至胃、腰、腿等部位，头发大把大把地脱落。 朱令先后去了几家医院就医，医生却查不出具体的病因。12月11日，朱令强忍病痛，身着一袭白衣黑裙，参加了在北京音乐厅举办的演奏会，弹奏了古琴曲《广陵散》。有人形容这首曲子：“有着雷霆之声，矛戈纵横之感”，这是朱令特别喜欢的曲目。没人知道那天舞台上的朱令到底经受了怎样的痛苦，但她在行云流水中顺利地完成了演出任务。演出结束后，民乐队的成员在一家小餐馆庆祝，但一向颇为合群的朱令没有参加。“之后才知道朱令当时已经3天没吃饭”，因此她完全靠意志完成了演奏。1994年12月23日，朱令住进了医院消化内科，面对莫名其妙的怪病，连最权威的医生都束手无策。因为担心功课和考试，病情稍有好转，朱令便要求出院，并坚持去上学，母亲理解女儿求学心切的渴望，被迫同意了。可刚刚在学校住了八天，朱令又开始出现躯体上的各种不适：“这次是全身都疼，特别是脚，碰到脚趾头她都疼得受不了，连被子都不能盖。”1995年3月，朱令父母带着她挂了神经内科，专家告诉朱明新，朱令的症状“太像60年代清华大学的一例铊盐中毒病例了”。但由于朱令否认有铊盐接触史，并且协和医院不具备做该项化验的条件，便没有进行铊中毒的检测。 不久，朱令开始陷入深度昏迷，并出现多个器官衰竭，长达数月之久，却依然查不出病因。于是，“医院对朱令采用血浆置换疗法，前后8次，每次均在1000cc以上的换血量。”在朱令的病情迟迟得不到确诊的情况下，她的同学贝志城将此事始末翻译成外文，发到了国际互联网上去进行求助。其后陆续得到反馈信息，七百七十六份电邮，其中一百零六份明确指出朱令是铊中毒。“铊”属于放射性的高危重金属，可以通过饮水、食物、呼吸而进入人体并富集起来，铊的化合物具有诱变性、致癌性和致畸性，5mg/kg～7.5mg/kg的剂量即可引起儿童死亡。那时能检测这种罕见金属的地方很少，朱令的父母再三奔波辗转，终于在一位协和医生的暗中帮助下，取得了朱令的尿液、脑脊液、血液、指甲和头发，于1995年4月28日来到北京市职业病卫生防治所进行检验。研究所经过化验，得出的结论令所有人都难以置信：铊作为烈性剧毒，一克就足以致死，而朱令的各项铊指标都超出正常范围千百倍。1995年5月5日，医院用普鲁士蓝为朱令解毒，将朱令从死亡线拉了回来。最具讽刺意味的是，协和医院的诊疗费五十几万，真正的救命药却只有四十多元。但由于铊的高毒性，再加之误导性的诊断和治疗的不及时，铊对朱令造成的损害已经不可逆。毒素侵入她的大脑、神经系统、消化系统等，她的语言功能基本丧失，双眼近乎全盲，智力也退化到了6岁的孩童程度。而这也意味着，这种重度残疾，将伴随朱令终生。 确定朱令是 “铊”中毒之后，朱令的父母通过校方向清华大学派出所报了案。可就在这个时候，一件离奇的事情发生了——朱令的宿舍失窃。就在朱令铊中毒确诊后的五一放假期间，也是警方即将封锁朱令宿舍的前一天，朱令的宿舍发生了一起匪夷所思的“失窃案”：宿舍内的值钱物品甚至现金都没有丢失，唯独朱令的个人用品统统不见了。警方随后调查了朱令的同学、室友以及同系、同民乐队的很多人，最终锁定了朱令的同学，也是室友的孙维，她也是化学系唯一有机会进入有铊实验室的本科生。孙维家境优越，与受害者朱令曾是好友，因为具备投毒嫌疑，接受过警方的审查。可由于关键证据丢失，并且没有明确证据证明其就是“凶手”，只好将其释放。1998年8月26日，在朱令案正式立案两年后，警方宣布解除对孙维的嫌疑。孙维对外宣称：“他们承认没有任何证据证明我和朱令中毒有关。”并且指出还有其他7人能接触到铊，还曾通过潜入清华实验室拍摄视频来证实自己的清白。
可面对众多质疑，人们对孙维的怀疑和指控从未停止。为此，孙维曾在2005年、2006年、2013年三次在天涯社区发布澄清声明。每一次，都会引发网友们积极发帖分析案情、站队、争论，甚至骂战。由于此案影响深远，同时案情过于离奇，且诸多疑团并未解开，随之也成为了天涯最为有名的“朱令案”。至今为止，天涯那篇著名的《天妒红颜：十年前的清华女生被毒事件》的帖子还在各种网站流传着。时间并未能抹平朱令和家人经历的伤痛，朱令的父母陪着生活不能自理的朱令一直期待真相大白的那天，可结果却是一次又一次地失望。2004年，朱令的母亲朱明新突发脑出血，医生说，很大可能会“走”掉，可朱明新却挺了过来，她说自己“实在放心不下女儿”。除了照顾家人，父亲吴承之那时几乎每天都在向上申诉，并接受媒体采访，去找各级部门反映问题。2007年，《东方时空》播出专题纪录片《朱令的十二年》。这是央视花了一年多时间采访朱令一家的专题片，前后修改了40多版才过审播出。据说因为众所周知的原因，不能明说凶手就是谁。该期节目中，屏幕出现了孙维与朱令曾经的合影，镜头停在前者脸上达十秒之久……当时，国家地震局前局长、时任全国政协委员陈章立与另外二十余名政协委员递交联名提案，重提朱令案件，要求信息公开。最终，公安部在回复政协的公开信中提到，1997年10月23日，北京市委政法委曾召开北京市高级人民法院、市检察院、市公安局“三长会议”，会议认为，鉴于直接证据不足，案件继续侦查难度大，最终“经中央领导同志批示，结办此案”。直到2013年，复旦一学生对室友投毒的案子震惊全国，朱令的名字才又一次出现在大众视野。因为，你我都不愿看到一个天才就此莫名陨落，瘫痪在轮椅上，看不见也无意识地度过余生。原本，她会是清华的优秀毕业生，学业拔尖，才华出众。这些年，我一直看到有很多普通人在支持、挂念着朱令，持续关注着当年的投毒案，希望帮朱令一家找到答案。最近这几年来，朱令的身体状况一直都比较稳定，从以前的时刻准备抢救，转到了身体机能的恢复上来。在一台校友捐赠的定制机器人帮助下，她可以每天进行日常行走的训练。蹬腿、手部锻炼、上肢运动、口部训练、腿部按摩、电脉冲刺激、红外线治疗......朱令每天的生活，就是重复这些日程安排。她可以在别人的帮助下站立5分钟了，坐5分钟了，还可以吃正常的食物了，有时也可以自己拿着馒头吃。其实，历经近30年的考验，对朱令时好时坏的健康状况，父母已经习惯。他们没有别的办法，只能一如以往，继续用无微不至的照顾，陪伴着朱令。从21岁到50岁，从青春到中年，她的大半生都在床上度过。在一片混沌的意识中，她一次次和死神擦肩而过，又有惊无险地幸存下来。一个苦命的人走了，对她来说到底是不是解脱不知道，但是对于给她投毒的那个人来说，肯定是长长松了一口气。当年投毒的人已经逍遥快活了三十年，可是那个本来花一样的女孩，却悲苦一生。但愿天堂没有痛苦，也希望在不久的将来她能看到属于自己的公平正义。感谢各位读者一直以来对田园的支持，风沙漫天，感恩你们与我同行。真话不全说，这是知识分子的权利；假话全不说，这是知识分子的底线。请珍惜坚守底线的人。知音相惜
人总是这样，始于颜值，终于三观，唯有三观一致才能走的更远。
【版权声明】部分文章来源网络，版权归原作者所有，为传播而发，如有侵权请联系后台，会第一时间处理，文中观点不代表本号立场。致读者
伴随我七个年头的《自在自为》又阵亡了！田园的公号，从最初阵亡的《田园》，到后来消失的《萍实》、《萍澜》、《萍说》、《天萍》、《沧海田园》、《我是田园》，到《自在自为》，算起来已经清零八个了，粉丝也走失了数十万。文章越来越难写了，但我会坚持，我会继续在风雪中前行，继续写良心的文字，不改初心。毕竟，让我写一些恶心的文字，我做不到。
感谢各位读者多年以来对田园的支持！