查看原文
其他

陆羽命若清茶

湖轩 浙江宣传 2023-03-01

 戳蓝色字关注我们!



茶有三重滋味:入口微涩,再品回甘,余调悠远。

与之相似,有些人的生命也有这般三重境界:在苦难中跋涉,于热爱中幸福,终了归于淡泊。譬如,那个“一生为墨客,几世做茶仙”的陆羽。

他写就一部《茶经》,奠定了千年以来中国茶文化的基调,使后人赞:“自从陆羽生人间,人间相学事春茶。”殊不知,茶作为陪伴他一生的挚友,也启迪和治愈了他的灵魂。

最近,浙江一些地方开始了采茶。今天,我们来聊一聊被誉为“茶圣”的陆羽。



陆羽的前半生,是“山重水复疑无路”的真实写照。而茶,则是照进来最亮的那束光。

公元736年,湖北天门龙盖寺的住持智积禅师,在湖滨三只大雁的羽翼下捡到一个弃儿,他就是陆羽。在禅寺的暮鼓晨钟中,慢慢长大的孩子却并不爱佛经,反而向往儒道。因为志趣不见容于禅宗,他在12岁那年不得不背井离乡。这个貌陋口吃的少年,只能以演丑角为生,四处漂泊游历。其后“安史之乱”爆发,战火纷飞彻底阻断了他入世的梦想。

位于湖北天门的陆羽雕像 图源:视觉中国


文章憎命达,只伤题中人。虽然经历坎坷,但陆羽更为那艰难的世道痛心。所作《四悲诗》中,“悲天失纲,悲地失常,悲民失所,悲五湖山失色”,没有一字是为自己所发。

760年,27岁的陆羽初辗转到吴兴,他压抑的情绪爆发了。那时节,苕溪附近多了个狂士。他常常白日踟躇独行于旷野,至天黑无路,便嚎啕大哭而归。

悲天悯人中,只有在烹茶的时刻,陆羽的生活才宛然别有天地。

忆往昔,陪伴在酷爱喝茶的智积禅师身边,学习煎茶辨水的岁月,是他人生最初的温馨时光。此后,教他读书的邹夫子、与他同游三年的崔辅国,这些指引他求学之路的贵人也同为爱茶之人,曾和他一道寻访各地的好水好茶。

当沸水冲起茶沫,“如回潭曲渚,青萍之始生;又如晴天爽朗,有浮云鳞然”。青萍浮云,都是漂泊无根之物,随聚随散。他于烹茶中观青萍浮云,也终于参悟无常、勘破心结。

“啜苦咽甘,茶也。”草庐下,陆羽在《茶经》里如是写道。那一刻,他找到了平静。



在湖州,摆脱焦虑的陆羽开始自在安于山水。这个自述“不善与人相处”的孤独患者,却广交了茶友。

他“缁素结交”四十余年的好友皎然,是吴兴杼山上妙喜寺的住持。从鉴茶到喝茶,二人常常在寺后的茶场里一起琢磨讨论。

个性潇洒的皎然常说:“以茶代酒!”陆羽便笑着附和:“是,以茶代酒。

杼山 图源:湖州发布


南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。妙喜寺作为其中之一,早已湮没在岁月的淘洗下。千年倏然而过,但一块在当地发现的清代石碑《兰盆碑记》,让后人确定了妙喜寺的位置,也透露了湖州的乡人水土与陆羽双向奔赴的那段逍遥游。

秀山丽水间,僧俗官隐,唱和雅集。皎然作为介绍人,时任湖州刺史颜真卿来了,江波钓客张志和也驾一叶扁舟而至。在那句流芳千古的“西塞山前白鹭飞”问世之时,众人的口鼻唇齿间正满溢陆羽烹茶的清香。

也有朋友们访不着人的时候,那多半是陆羽进山采茶的日子。

《唐诗三百首》中,有皎然所写的《寻陆鸿渐不遇》:“移家虽带郭,野径入桑麻。近种篱边菊,秋来未著花。扣门无犬吠,欲去问西家。报道山中去,归时每日斜。

诗里,湖州的初秋是慵懒的。桑麻褪下了青绿,在一派赭黄的野意间掩映着通向草庐的小路。篱边含苞未开的菊花,陪伴着久候的僧人,直到陆羽负茶而归的身影被酡红的夕照拉得又斜又长,轻轻投在了柴门上。

心安处,即是故乡。在吴兴,飘零的孤儿陆羽因茶结缘,终于有家了。



林语堂曾言:“中国人只要一把茶壶,走到哪里都是快乐的。”这种在中国古典文化中荡漾着淡淡茶香的雅趣,其启蒙者正是陆羽。

古人喝茶,原与熬菜汤无异。人们把采下来的细小茶叶扔进锅里囫囵煮烂,再加入葱、姜、茱萸、薄荷、胡椒等,做成混混稠稠的“粥茶”。更有如唐德宗者,还要调以大枣、牛羊奶、酥油等膏腴厚味,但被陆羽嫌弃为“肤浅浮嚣之人的地沟水”。

为了让世人尽享茶中最透彻的滋味,他用涓涓不辍的热爱与虔诚,在吴兴开始写作一本关于茶叶的百科全书——《茶经》。内容共分十节:一源、二具、三造、四器、五煮、六饮、七事、八出、九略、十图,共七千余字,却费去了好几十年。

中国国家博物馆藏《茶经》 图源:视觉中国


他可以不厌其烦,花五年时间设计出二十四种茶器;也可以踏破芒鞋,访遍名山大川、行尽荒山野岭,将全国之水辨析为二十品。

据传,曾有人设下考验,用扬子江近岸之水,替换他烹茶所爱的江中心“南零水”,结果一尝即被识破。

他为茶乐呵呵地忙活着,以一种特有的仪式感,规范着茶的物质形式,也抵达了自己的精神家园。“茶圣”之尊,正源于成痴成癖的匠人之魂。

明人张岱曾作评论:“人无癖,不可与交,以其无深情也。”意思是说,没有癖好的人对其他人也无深情,是不可以结交的。确如此言,在认清煎熬的生活真相之后,爱茶的陆羽也始终爱着这个世界。

自陆羽离开家乡,智积禅师便不复饮茶。多年后,《茶经》名动天下,唐代宗专邀智积入宫,由陆羽在别处烹茶呈上。水方沾唇,禅师便已识出此茶乃是陆羽所烹,不禁老泪纵横。

饮者知味,由什么人烹制、用什么样的心情、有什么样的寄托,都在静心精诚的一盏茶中。

图源:视觉中国




《茶经》中载:“茶香宁静却可以致远,茶人淡泊却可以明志。”作为一种饮品,这便是陆羽心中的茶道。

陆羽曾与当时盛名的茶师常伯熊一同演示茶道。后者衣饰雕丽、着意表演,以戏剧化的姿态赢得观众赞赏;而他身披野服,随意自然的程式似无新意,因被鄙之。

受辱之下,《毁茶论》由此诞生。正如他弃混沌杂乱之味,而追求在茶与水的交融中品味人生甘苦,对茶的艺术展示也在朴素无华的美学涵养中,引导人们走向修身养性的生活境界。

在陆羽迈入不惑之年时,卖茶的店家已把他的塑像当作神来供奉,客人每买十件茶具,就送一尊他的塑像。盛名之下,皇帝两度迎他入宫侍奉,都被他婉辞谢绝。

“不羡黄金罍,不羡白玉杯。不羡朝入省,不羡暮入台。千羡万羡西江水,曾向竟陵城下来。”


曾经,他如同东奔西顾的茕茕白兔,于喧嚣世间惶惶寻找着一个可以休憩的归宿。孑然孤苦的身世、寄人篱下的境遇、无以为继的理想,都让一颗敏感的心反复感受着远超常人的痛楚。

799年,可能是因为得知皎然即将离世,在外游历的陆羽回到吴兴。此时,他已然不以物喜不以己悲。他蜕下了尘世庸碌的蛹衣,如同轻盈舞于江湖的一翼蝶,以恬淡平和的姿态耕耘着精神世界里柳暗花明的另一番天地。804年,陆羽在吴兴去世。

在今天看来,陆羽的贡献不可磨灭:

在他之前,皓首穷经方为士大夫之道,茶事不过是难入正统的末流杂学;在他之后,茶道不仅飞入王谢堂前,更走进寻常百姓家,让世人都能通过茶文化产生精神共鸣。

所以,如果你过得顺遂,请千万珍惜好时光。闲来煮茶,晨起侍花,清浅岁月里,一手烟火一手诗意,是幸福。如果你正面临不如意,也请像陆羽一样坦然接纳人生百态,于水穷处看云起时,总有一扇窗为热爱生活的人打开。

将生命烹煮成一盏徐徐升腾着氤氲热气的清茶,这就是陆羽的浪漫主义。





我们的第二本新书现已正式出版

不少读者询问购书“传送门”

点击下方图片或者“阅读原文”,即可入手




声明:稿件未经授权,不得转载。



点击下方名片关注浙江宣传 



往 期 精 彩 内 容





您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存