史双元 | 古今中外笑场而不翻车的葬礼

生死之事大矣，古人很重视死者的哀荣，对逝者的送行，并非一哭了之，一般要安排追思活动，有条件的话还要把场面做大、做响。

现在，农村青年到城里谋生的多了，住在合租房，上班赶公交，迟到扣奖金，亦是不易，平时对家中老人可能照顾不周，让奶奶一个人看守山间老房子，汲水煮茶，倚们盼孙。奶奶去世了，无论如何都要赶回家，把丧礼办得风风光光，让死者有面子，让生者放下负疚。

追思是情感的表达，但谋生养家者无法一直生活在沉痛之中。再说，大好春光里，长时间哭泣与坚持“寒食”，可能造成应激性忧郁，如苏东坡在黄州时写下了《寒食帖》，字倒是好字，但情感过分萧瑟，字里行间，处处是灰头土脸的忧伤东坡的影子。

死者长已矣，生者还得过。加之我们民族特有的逢凶化吉、悲尽喜来的正能量，我们逐渐将清明安排成一个节日，起源于农耕社会，规定为祭祀仪式，演化为节日活动。

在节日演变的过程众，还出现了三个节日出现在同一时段（与历法有关）的情况，如2022年就是“上巳、寒食、清明”三节相连。“上巳”节，也就是三月三，属于青春怒放，男女共情的季节秀。三节共存的现象适度冲淡了“清明”“寒食”的哀伤的气氛，将死与生安排同一时段，表达生命不断交替更新的存在，还为这个时段带上了一定的哲学意味。

也不是人情淡漠，这是生活的基本道理，死者为大，生者为重，葬礼之后还要继续过日子。现代社会，人们在观念和行为方式上都有“朝前看”的趋势，葬礼本身也在改革变化，甚至有亲朋欢聚，鲜花环绕的“生祭”情节，比如电影《非诚勿扰2》中李香山患上癌症后，秦奋和好友们搞了一场“人生告别会”的活祭情节，在闪着泪花的黑色幽默中提前完成人生最后一程，亲朋好友当着“逝者”说出自己的悼念。

图片来源于网络

在看淡葬礼仪式方面，西方人是有过之而无不及，特别是现代社会，情感在收缩，葬礼在简化，悲伤的表达让位于“走过程”。在墓地安排个小聚会，不是至亲好友不必过来，以芳草落英这样的场景来引发人们对尘归尘、土归土的接纳，甚至以轻松幽默的悼词来送走亲人。

这种风格，小布什悼念老布什的讲话堪称代表。老布什是中国人民的好朋友，2018年12月5日去世，享年94岁，葬礼由小布什主持。虽然该国选民大多认为，小布什属于没有文化的总统，但这个悼词（如果是他自己写的）确实有感情。小布什几度哽咽，依然微笑，笑中带泪怀念他“近乎完美”的父亲〔1〕。

我节略几段如下：

小布什的悼词包括了不少感动人的细节追忆，怀念他父亲的活力四射的生活：

85岁时，乔治·H·W·布什最喜欢的消遣是开着他的船——忠诚号——开启三个300马力的发动机疾行，快乐地穿越大西洋，而特勤局的船只能奋力地跟着。

小布什也没有忘记给与前总统正能量的评价，怀念了老布什为人民、为国家做出的贡献：

他是个爱国者。高中毕业后，他将大学学业搁置，并在第二次世界大战爆发时成为海军战斗机飞行员。

总统是一时的职位，但丈夫和父亲的身份却可以是永久的：

在他年老的时候，父亲喜欢看警察表演的重播，音量很高，一直握住母亲的手。母亲去世后，父亲很坚强，但他心里最想做的就是握着母亲的手。

这样的回忆很感动人，但来宾依然可以微笑着沉思并给予致敬。

一般来说，悼词是不会“揭短”的，但小布什就这么做了，而且暴露了老布什那些“男人”才有的秘密：

他有一圈朋友与他通过邮件分享最新的笑话。他的笑话质量评级系统是典型的乔治·布什作风。罕见的7级和8级被认为是绝顶的笑话，其中大多数有些低级庸俗。

我似乎听到了来宾闪着泪光的笑声。

我不是民粹主义者，但我还得说，西方人这些做派，并不新鲜，也不算创意，我们中国人早就有了。中国的历史太长了，什么样的人，什么样出格的事，也都能从历史的余光里被瞥见。比如黑色幽默，比如，在墓地笑场，比如，以荒诞的手法来破解人世的悲哀。

历史上就有人在理应不苟言笑的墓地做出荒诞不经的举动，这些人大多是男性，大多是文人，大多是荒诞不经的才子，不用人肉搜素，我挑明了说吧，首当其冲的就是那个庄子，名“周”。太太去世，庄周竟然鼓盆而歌，敲着饭盆或瓦缶，叉开腿坐着，哼着流行音乐。

图片来源于网络

图片来源于网络

中国古代还有一个非常有趣的君王——曹丕。

他的朋友和文学侍从王粲是“建安七子”之首。王粲有一个怪癖，喜欢听驴叫，有时自己也学驴叫。建安二十二年（公元217年），由于瘟疫，王粲不幸染病去世了。曹丕在百忙中出席了王粲的追悼会。

既葬，文帝临其丧，顾语同游曰：“王好驴鸣，可各作一声以送之。”赴客皆一作驴鸣。（见《世说新语·伤逝》）

一般人吊丧，无非在墓前哭泣一番，或者写篇悼文回忆死者的生平功绩，但曹丕为王粲送行时，却大不一样，他邀请各位嘉宾一起学驴叫，满足王粲生前的癖好，以此为其送行。

图片来源于网络

曹丕敢这样做，不仅是因为他是君王，也是时代风气使然。魏晋开始的自由追求，促成了文人的个性化发展。曹丕不想落伍，也想表现自己的个性，因此有了这个精彩的段子。后来的文人，一天到晚帮着曹植骂曹丕，曹植作为一个落魄诗人的代表，自然值得同情，但也用不着“群殴”曹丕，曹丕很有才华，也是一个有志的青年君王。

以上聊了半天，无非说明，整日价沉浸在伤心情绪中不能自拔也不是个事，古人也非常努力地化悲为喜，并实验性地把“清明”“寒食”加“上巳”组成混合型节日群，这是集体意志的逢凶化吉。节日合并后五味杂陈，虽然，主题都是亲情，但不再那么压抑。

墓地笑场不一定翻车，清明，也可以不悲伤！

参考文献：

〔1〕：我用的文本见《George W Bush delivers eulogy at his father’s funeral 》（full text）from 《Guardian》, on Thursday 6 Dec 2018。

史双元

江苏南京人，南京师范大学文学博士，师从诗学大家孙望先生和词学大家唐圭璋先生。长期从事中国古典文学、中国古代文化研究。出版著作多种，如《宋词与佛道思想》《唐五代词纪事汇评》《趣说人间好诗词》等。

▐ 欢迎文末分享、点赞、在看三连！转载请联系后台。

凤凰大语文

微信号｜fenghuanggzyw

长按二维码关注我们