第一章 载入史册的考试

4

与隋唐相比，宋代的科举制度既公平又规范。据记载，宋太祖乾德年间，翰林学士陶谷的儿子考取进士第六名，赵匡胤素闻这个衙内是个花花大少，如何能考取如此高位。于是下诏令其再考一次，自此复试成为常态——哪个富二代可疑，就再考他一回。敢于向权贵子弟动刀，而且这种举动波澜不惊，这在封建社会，实在难能可贵。宋代对科举考试的管理，已经超越制度范畴，上升到文化层面，形成了一种士林风气。毫无疑问，这样的风尚，给寒门子弟敞开了仕途的大门。除此之外，宋代科举还有几项措施卓有成效。

第一个是锁院制。主考、副主考、试卷官一经任命，立即住在贡院与外界隔离，以避免请托与泄露试题。第二个是糊名、誊录制。唐代科举，考生姓名、籍贯等信息均题于卷首，这使得考官可以凭借人情、好恶进行取舍。宋代一律将这些信息隐去，不仅如此，还要有专门人员将试卷誊录一遍，以免考官认出考生字迹。第三个是禁公荐。宋太祖明文禁止公荐待考举子，干谒的风气虽然延续下来，但仅仅成为士大夫的一种交游行为，任你在民间名声再响，想进我的圈子，也得考试过关才行。

三苏于嘉佑元年6月抵达京师，7月，苏轼兄弟二人应开封府举人试，苏轼考取第二名，苏辙亦中举。此后，兄弟俩进入了紧张的备考之中。他们寓居在兴国寺，这里远离市声，清雅幽静。闲暇之时，兄弟俩也约三两个同好，信步在东京街头。

就在这一年，京都大雨滂沱，连月不开，蔡河突然决口，城内一片汪洋，车马不通。人们干脆于城内行舟，夜幕低垂时，大船小船纷纷点起灯火，天上是明朗的新月，水中是迷离的灯光。歌声缥缈，丝竹悠扬，恍如梦境一般。宋仁宗在皇宫，一天晚上听到宫墙外笑语欢歌，禁不住叹息：“宫中如此静寂，外面却如此热闹。”左右侍者说：“皇上，咱们宫中也可以热闹。”宋仁宗说：“你们不懂，有我的孤寂，才会有外面的热闹啊。”宋仁宗在墙里得意于他的仁政，苏轼在墙外却是满眼的奢靡，这个当时世界上最富有的城市，充斥着繁华豪奢。今天的我们，仍然能通过很多宋人记载，领略中国十一世纪的灿烂辉煌。

按照惯例，苏轼到欧阳修府上拜谢恩师。51岁的欧阳修看着这个青年才俊，禁不住抚掌欢迎。他说了一句极其伟岸的话：“我老了，今后的文坛，就交给你了。”

俗话说文人相轻。倒未必纯粹是“相轻”，或许是出于自信，又或者是出于自由的思想、独立的人格，反正让文人承认别人高过自己，那是很难的事情。吝惜赞美，是文人的特征。书法家说到别人的字，“他的字，入古还不深，怎么也得十年以后才能悟道”；作家说到他人的文章，“他的文字，没头没脑，来路不明，哪配如此高位。”这里面夹杂了四分真话，三分自信，二分醋意，外加还有一分对自己的期许，总之是五味杂陈。杜甫的爷爷杜审言，是唐代一个中游诗人。他快要死了，宋之问等人去看他。杜审言说：“甚为造化小儿相苦。然吾在，久压汝等。但恨不见替人。”意思是说甚为命运所苦，没活够哇。但是我活着，会一直压在你们头上，使你们永无出头之日。唯一的遗憾，是我没有看到能替代我文坛地位的人。

杜审言临死都自诩为文坛老大，而且说自己连个接班人都没有，这家伙如此狂狷，实在罕见。然而“但恨不见替人”，这话却真是意味深长。长江后浪推前浪，前浪早晚要拍在沙滩上。任你是文坛泰斗、海内一人，也早晚要下课、要到站、要让位于他人。死不足惜，只要文脉不断，则精神永恒。站在这个角度审视，则杜审言只是个牛皮大王，欧阳修却是真正的一代文宗。他在给梅尧臣的信中说：“读轼书，不觉汗出，快哉！快哉！老夫当避路，放他出一头地也。可喜！可喜！”真正的大师，不是收一群徒弟搞个谁也碰不得的小圈圈，也不是忽悠一帮外行人把自己捧成南宗北斗；真正的大师，必定是海纳百川，奖掖后进，用自己的全部热情去迎接新人，放人出一头地。从欧阳修身上，我们看到，原来文人也可以有一副伟岸的身躯。

毫无疑问，欧阳修此时，正是将苏轼视为文坛的接班人。言谈中，欧阳修问起《刑赏忠厚之至论》中，有“陶皋曰杀之三，尧曰宥之三”句，出于何处？苏轼说，事见《三国志·孔融传注》中。欧阳修在苏轼告退后，查阅《三国志》，并未见此出处。过几日又问苏轼，苏轼说，曹操灭了袁绍之后，把袁熙的妻子赐给了曹丕。孔融劝诫说，从前武王伐纣，把妲己赐给了周公。曹操问出于何处，孔融说，以你把别人的媳妇赐给自己的儿子来看，武王的事肯定也是有的。我写陶皋和尧的事，也是顺着孔融的话，想当然罢了。欧阳修大惊——没有典故，敢于生造一个，而且是在如此重要的考试之中，这胆子得有多大！更难得的是造得贴切自然，羚羊挂角，无迹可寻。过了很久，欧阳修仍然跟人唠叨：“此人可谓善读书，善用书，他日文章，必独步天下！”

至此，欧阳修完成了两项重大的历史使命：矫正文风、提携苏轼。此后每有苏轼的文章传出，欧阳修必仔细品读。几年以后，他对儿子说：“你记着，三十年后，世人就不会再提起我欧阳修了。”

（待续）

作者 · 简介

钱壮为：毕业于北京师范大学中文系，国企管理人员，北京市书法家协会会员。个人公众号：书写者