2007年6月28日，新西兰基督城召开的第31届世界遗产大会上，“开平碉楼与村落”被载入《世界文化遗产名录》，这天起，中国诞生了首个关于华侨文化的世界文化遗产项目，也实现了广东省世界文化遗产零的突破。

“开平碉楼与村落”世界遗产证书

也许你会有这样的疑惑：不过百来年的建筑，怎么就成世界遗产了？

因为开平碉楼是结合历史背景诞生、真正因地制宜的在地文化象征，一砖一瓦遍布时代的印记，是开平人民在飘摇时局逆流而上、英勇奋进的坚屹证明。

开

平

碉

楼

  百姓自建的家国堡垒  

开平现有的大部分碉楼都生于清末，主要功能是防御天灾和人祸。

天灾为涝灾——开平河网密布、地势低洼，再加上亚热带季风气候的影响，这里的夏天自古就台风、涝灾频发，因此百姓们建起墙体厚实坚固、楼层较高的碉楼，以求平安。赤坎镇三门里的碉楼迎龙楼，至今已有四百多年历史，正是百姓群力防洪的代表之作。

人祸则为匪患——开平位于恩平、台山、新会、新兴等县的交界处，官府管制力量薄弱导致社会治安长期不稳定，绑架勒索、劫村烧房的匪患事件经常发生。

民国初年，在清末出国的华侨们开始衣锦还乡，往往又成为匪徒作案对象，“一个脚印三个贼”（一个华侨回乡，后面就有三个贼窥视）便是当年险恶社会状况的真实写照。

普通的家舍已难以抵御土匪的攻势，人们便通过独资或合资的方式建起碉楼，以保生命财产安全。因此开平的碉楼，有宜居宜守的居楼，也有全村或若干户人家集资共建的众楼，还有打更报时防守瞭望预警的更楼。

在没有高楼巨厦的年代，碉楼便是方圆之内最显眼的建筑，各个小铁窗眼观四面、耳闻八方，震慑着恶匪凶贼，涝时是百姓的避难场所，闲时还会用作书院，为学童提供静谧的学习场所。

据统计，开平现存1833座碉楼，有初期建立的厚实古朴，也有后期华侨归国建造的华贵绚丽，建筑风格奇出不尽，在地所担当的角色也各有不同。

如果说大多数碉楼是安一方水土的威猛镇将，赤坎碉楼则像一位低调而隐秘的保镖。

赤

坎

碉

楼

  外表平平无奇的百年金库  

在赤坎寻找碉楼，像一场寻宝游戏。

我们认知中的侨乡碉楼，多立于稻田之中、荷塘之上，显眼而强悍。

自力村碉楼——养闲别墅，旅居南洋华侨方文济于民国八年（1919年）回乡建造的居楼。

赤坎的碉楼则不然，他们会悄然立在绵延数里的骑楼群中，如武侠片中不显山露水的隐世高手。

赤坎碉楼——光裕楼，清咸丰六年，由赤坎关氏族人集资兴建，建筑室内经后期修复基本保持原状，是赤坎镇最为精美的碉楼之一。

低调至此，因为赤坎碉楼在历史上的主要设定是拥有盯梢功能的“金库”。

01

赤坎碉楼源起

赤坎在百年前曾是盛极一时的商贸重镇，原因有二，一是其四通八达、依水而立的地理位置，二则有赖于华侨们对家乡的投入与建设。

清末，五邑地区有大批华侨漂洋过海寻求生计，经过数年的艰苦奋斗与积累，很多华侨在民国初期衣锦还乡或是寄钱回家，侨汇的注入极大地推动了赤坎的金融交易与经济繁荣。

在外汇剧增的时代背景下，赤坎衍生出三大金融机构：当铺、银号和金铺。

02

当铺、银号与金铺

西隆押碉楼，赤坎最早、最古老的碉楼，高7层，由关崇俊出资兴建，楼顶四角有燕子窝，内有枪眼。

当押铺是赤坎最早的金融机构，类似现在的闲鱼等二手平台，供人们用闲置物品换取流通货币。

当铺最初大多是贫民光临，典当物一般是棉被、衣物、家具等生活用品。经济发展起来后，典当物也随之升值，逐渐出现金银首饰、玉器、田产、房屋等贵重物。

由于交易量的上升，赤坎小小几个街区先后涌现出宝恒按、宝济按，裕源大押等13家当押铺。

宝济押碉楼，光绪17年由关崇雅出资兴建，赤坎镇碉楼建筑的代表。

银号是当时侨眷与华侨联系的重要金融机构，主要业务是接驳华侨的书信、银两，以及兑换侨眷收到外币或汇票。1923年开业的汇通银号，是赤坎第一家专营银信业务的银号。

汇通银号，主要经营金银业，也进行一定的侨批服务，结业于解放后；上世纪60年代改建为侨批局，现被出租作为服装店。

金铺的兴起源于百姓对物质和理财的需求。随着侨汇增多，在解决温饱问题后，侨眷开始讲究穿金戴银。理财需求则是因为当时时局不稳，随时可能出现恶性通货膨胀等金融问题，很多百姓就习惯把货币换成黄金，以此保值，因此很多银号也兼起了金铺的业务。

万宝源银号碉楼，由百合镇周氏家族于1926年所创办。万宝源主要的业务范围是经营银业汇兑、找换、储蓄按揭等，并接理华侨的外洋书信，兼营金银首饰的打造和售卖。

民国初期的赤坎，每天都有大量财物在交易中流转，所有当铺、银号和金铺都需要一个极尽安全的“金库”来存放金银财物，赤坎碉楼应运而生。

03

赤坎碉楼建筑

裕源大押，由一座7层高的碉楼和一座3层高的临街铺面组成，碉楼为钢筋混凝土结构。

金融机构的建筑一般是骑楼+碉楼，相当于的“管家+保镖”的配置。前方是2到3层高的骑楼店面，用于接待和交易，后方配备3到5层的碉楼仓库，用于存放财物。

赤坎的碉楼墙身厚实，部分墙心还有钢板用以防弹防火，门口矮且窄，有铁门和铁闸进行防护，带射击孔随时开火。碉楼内有安保巡逻站岗，但没有居住功能，故此装饰简单。

据赤坎的老人家所述，赤坎碉楼数量曾经多达二三十座，每条街都有一座以上的碉楼相互盯梢。

宝恒按碉楼，主要用于典当财物仓库和防匪。

开平碉楼一体多面，每一面都应当时家国百姓的需求而生。你在开平碉楼与村落遇见的是华美与铁血共存的侨居碉楼，而来到赤坎华侨古镇，将看到百年前内敛灰朴却身怀巨富的金融界保镖——金库碉楼。

今

日

赤

坎

百年商埠再现侨文化风华

赤坎华侨古镇因水而生、因商而兴、因侨而盛，华侨将财富、外国建筑艺术和商业发展理念带回家乡，成就了民国时期开平的重要商埠。

然时代巨轮尘烟滚滚，繁华如云几度聚散，还好中国人有寻根情怀，亦谨记历史——赤坎在2023以“赤坎华侨古镇”之名重生，经修旧如旧的复原与维护，数百座骑楼与碉楼风华再现，与每一位前来寻根溯源的华人，共见证祖国在这个百年的繁荣泰安。