微论神聊‖写作的困境与突围/我的阶段写作报告
2017年2月23日，《国土微论坛》微信群举办第21场“微论神聊”活动，由陕西作家冯旭红主聊“写作的困境与突围——我的阶段写作报告”。 主持人：亦文。
主聊人：冯旭红，陕西丹凤桃花铺人。中国国土资源作家协会会员、四届理事，商洛诗歌学会会员、二届副秘书长，中国国土资源作家网、《商洛诗歌》、《丹凤文化》（原《商山》）编辑。在《中国国土资源报》《南方周末》《杂文报》《西安晚报》《泉州晚报》《绿风》《延安文学》《国土资源文学》《大地文学》《新华副刊》等发表作品上百篇数十万字，作品多次获全国大奖、入选多种文集。https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=v0378vhdpog&width=500&height=375&auto=0
先与大家分享一首小诗——《作不出文章》：
十多年来，我散文、诗歌、杂文、小说均有涉猎，但无论质量还是数量，皆无盖世篇章。
多年前，曾将拾得上手的作品汇集起来，准备出本文集，并想请原国土资源作协常江主席作序、乡党贾平凹老师题写书名。我捧着打印稿先送常老审正，常老得知我手中是一部“杂集”，就提醒我：不要急，再积累，出专集，出精品。常老的教诲使我得以冷静和清醒。自己的文章数量还很单薄，内容也多不深刻；不足参考，于人无益；自费出书，于己无利。还是沉下来，努力写出更好更多的作品才是正道。
与常江老师合影
与贾平凹老师在一起
我拿回稿本，压在柜底，不再急于出书，而是想着等份量足够时，一次出个三四本。这更须数质并重的文章增长，可是，我却写得越来越少。
世情生态使人“浮躁”，夹缝工作使人“分裂”，忙碌疲累使时间和精力“破碎”，扎根泥土沦为深陷泥淖，蓝天白云变成阴霾遮眼，我的文学写作逐渐进入一种困境，《作不出文章》就是这种状态的一种描述。文学写作的道路上似乎有一堵无形的坚墙，感觉无力无用不想写，想写又无法突破提升。
写作进入困境，并不完全是坏事。一方面是随着经历和阅历的增长，自己的写作层次在上升——不再看到想到一点就写，肤浅地写，另一方面是更加坚定和坚持“有意义写作”——文当载道载德，不糟蹋文字、不污染环境。同时，慢下来、停下来，可以找找原点定定位，看看脚下地，望望头顶天，重新平衡身心。
自己有没有成为一名优秀作家的基因呢？或者说啥是一名优秀作家应具备的？停下来的时候，想了想，以为超敏感、善表达、有思想，是好作家的共性。
作家都是敏感的人
同样的人事情景，在一般人眼里，可能习以为常，熟视无睹或视而不见，但作家能察言观色，发现蛛丝马迹，感知温度湿度。一阵风吹过，在普通作家那里，感觉到了凉意，但对于优秀作家，内心已然刮起十二级风暴——写出来的文章或许字面平静，但字词语句间却是时光汹涌。当我意识到敏感是作家的“宝贝”时，对一些事情才释然开怀，如人人都可能不止一次遭遇过的事情——村邻、同学、同事丢东西骂大街，我虽未见、不知何物，但听闻后总是脸红发烧，如同自己偷拿了一般；许多人拍手项目剪彩，我却看见挖掘机下的土地在哭泣，以为自己偏激阴暗；面对记者镜头、发言话筒时，总是颤栗，觉得心理素质差——原来都是敏感使然。
优秀作家都善于表达
如何表达，鲁迅先生《作文秘诀》告知：“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄而已”。这是较高的标准——对反其道而行的伪文人，也是真作家入门的基本。若始终这样写，容易出现的就是陈年喜师兄指出的我们许多人的文章存在的状况：“写得挺好，没毛病，也没特点。”因此，还须更上层楼。对于写作，个人多年的体味是，写作就是说话，好文章就是有话好好说——好内容+善表达——引人入胜地说话。记得中学语文有篇古文《口技》，我们可以向那个仅“一桌、一椅、一扇、一抚尺”的口技艺人借鉴如何五光十色地表达。
推荐贾平凹老师的散文，大家有时间可以读读，他的散文基本都是“说话”的范本。他的小说，你若当散文读，或许感觉更好。
思想是作家及其作品的生命力
诸子百家文，最终拼思想。没有思想，文章纵然写得天花乱坠，也只是昙花一朵。这里说的思想，绝不是什么高深的主义，而是作者通过自身的经历、阅历，获得的带有自己体温的感受、想法，进而转化为烙有个人印记的文字。“没有获得人格印证融为自己血肉的思想是虚假的”，你的生出自己想法的写作，会面临一场天翻地覆的“革命”——不少观念要推倒，有些信念则更坚定。对各种填注于你的、个人学习的东西，你开始选择、咀嚼、消化，排泄掉糟粕，吸收营养成份，生长自己的骨肉。而有了自己的思想，文章可以避免成为生活起居注式的自恋记录，也可以避免自觉不自觉地成为政治喜鹊——请听听丹尼洛·契斯（Danilo Kiš）《对一个青年作家的忠告》：“培养自己对主流意识形态和君主们的怀疑。防范君主们。不要用意识形态的行话玷污你的语言。”
面对写作困境，怎么办？潜伏，或者突围。但无论潜伏还是突围，都须不急不躁，坦坦然然。
潜伏下来，遵从古训——读万卷书，行万里路，在书中、在路上，修炼自己。像读《炸裂志》，可以学习阎连科先生如何用“神实主义”（较于现实主义、超现实主义）手法，超越“小说不如新闻报道”；读《生死十日谈》，可以借鉴孙惠芬女士如何“以小缚大”——通过一个一个蝼蚁草民自杀的“小故事”，书记中国农民精神的大世界，学习如何亲临现场写真正的非虚构文学；多争取和积极参加中国国土资源作家协会组织的采风、培训，让老师在头上敲三下、和文友执手探讨，或许就一下打通任督二脉，进入另一重天地。最近第三届宝石文学奖新人奖启动评奖，获奖者可参加鲁迅文学院国土作家班，机会实在难得，我们都应力争。
通过广读经典、观察体验，增加阅历和经历，增长见识和思想，坚定自己的写作信仰，顺应自己的真实内心——不作虚假的赞美、不作无病的呻吟，写“有筋骨、有道德、有温度”、“启迪思想、温润心灵、陶冶人生”的作品。同时，更清醒认识自己：我的写作，不为成名成家，也不可能成为大家名家，只是个人在喂饱肚子之后喂养灵魂，想使人生过得更丰富多彩些。也更清醒认识作文和做官：靠文学写作升不了官发不了财。若有升官发财心，趁早断了文学路，免得误了卿卿前程。
突围，则首先要突破“恐惧”。进入写作，你就是王，敢想敢说敢写，说真话实话，说想说的话，不怕权贵不高兴，不怕喉舌会批斗，不怕某人对号入座，不怕老婆闹离婚，让文字无禁忌地自然生长。
其次要坦然面对发表难。发表的不一定都是好作品，不能发表的不一定不是好作品，要相信自己，平静处理好无处发的“痛苦”。
三是勤奋写。“勤奋是勤奋的痕迹，懒惰是懒惰的空白”，一般情况下，没有一定数量的积累，是不会发生质的飞跃的。感动是两个词，“感”之外还要“动”作。胎儿生出来，才算成了人。
四是向着光明写。用现实主义精神和浪漫主义情怀观照现实生活，用光明驱散黑暗，用美善战胜丑恶，让人们看到美好、看到希望、看到梦想就在前方。因为，“你所站立的那个地方，正是你的中国。你怎么样，中国便怎么样。你是什么，中国便是什么。你有光明，中国便不黑暗。”优秀作家当作光明使者。
最后，以曾为国土资源文化创新话题而写的短论《深深扎根泥土，向着蓝天白云生长》作结我的报告：国土资源文化是国土资源精神文明、制度文明、物质文明的总成果。改革开放以来，物质生产突飞猛进，土地、矿产消耗惊人，楼房、钢铁许多产能出现过剩，人为地质灾害频发，数量至质量的纠结已渐让位于污染和破坏的治理；制度政策日新月异，保护耕地、维护权益的决定、意见、通知年可等身，但在有的地方土地所有权人、使用权人的权利仍大不过政府的一纸文件。
基于此，国土资源文化创新，对于国土资源领域和国土资源人来说，尤为重要和紧迫，可以说是“创生之路”——于十面夹击中创出一条生路来。物质要去泡、去粗、去劣，消除虚假的增长，避免带病的发展；制度要吸收地球上一切文明养分，目的和手段都须秉持公平正义、充满道德良心；精神要上天入地，既向着蓝天白云生长，又必须深深扎根泥土，生活在真实中，而不是谎言中；为了美好的今天，而不只是明天。
匍匐大地，耳朵向下，倾听土地的声音、民众的声音、心灵的声音，说真话，做真事，做真人，写真文。
往期文学讲座相关链接