给老编续杯咖啡
就摁下打赏二维码吧
其他
拾年丨张伟光：在圄里，我画过一幅世界名画
一个转身，光阴就成了故事
一次回眸，岁月便成了风景
半步桥监狱旧图
狱警撤了我的职
那是1977年9月的一天，我因“四五事件”被捕，正在圄里潜伏。由于过去根儿红苗儿正，被任命为学习号。这是一个在圄内负责组织学习，帮助政府对犯人进行改造的角色，职责主要是读报，组织讨论，主持批斗会。同时也是圄内的最高行政长官，集党政军大权于一身，假如有的话。
我手下管理二十个人，怎么也相当于股级。别看官不大，辖区也不超过二十平米，但背后有咱人民政府撑腰，我长得又凶，没人敢跟我炸刺儿。除了没有宫女，也还能找着点儿统啊、帝呀的感觉，往坏里说，也可算是牢头狱霸，但我从不欺负人。
可有一天，出事啦。
那天晚上已到就寝时间，众犯都睡下，独我仍在思考祖国的前途，人类的命运。我们那儿即使入夜，也总有一个15瓦长明灯照着，显得昏惨惨，黄泉路近。这天夜里十点，门突然被咣的一声踹开，众犯皆被吓醒，连我也打了一个寒颤。
“昨天谁说了什么反动话，自己坦白交代。”说这话的是河南人苗队长。只见他横眉立目，面色铁青，声色俱厉，无比威严。在圄里说反动话，这还得了。
每个人都吓得要死，唯独我很坦然。因为我是咱政府的人，是党和政府在圄里的代表和化身。
“我再给你们一分钟的时间，如果不自己站出来交代，时间一到，有人揭发出来，罪加一等。”时间很快过去。自然还是没人找这份死。“张伟光，昨天你说了什么反动话没有，老实交代。”
刹时间天昏地又暗。太突然了，太可怕了，怎么竟闹到我的头上来了。我可是自己人呐。“没有，绝对没有，根本不可能。”我当即否认。“梅中凯，起来揭发。”
这个梅中凯是北京通县的一个二流子，因男女关系方面的事进来的，算流氓犯。圄里的行话叫竿儿犯，在圄里最让人瞧不起，地位最低。
这家伙比我进来得早，我刚来时他问我是怎么进来的，巴不得我跟他一样。我说是因为四.五事件，他就骂闹事的青年学生是狗崽子，跟后来社会上的老王八蛋一个口吻，能不招我恨？
此外，我情窦初开，也想长点儿男女方面的见识。于是组织过几次地下审讯，专攻细节，一不老实交代，我一使眼色，我的人上去就抽，整得他够呛。他恨我不死，一直想夺我的权。
“报，报报告队长，他他他他说，南斯拉夫是个刺猬。”
“张伟光，你昨天说过这个话没有，不要不敢承认。现在铁托铁托正在对我国进行友好访问。你说这个话，是不是想破坏中南两国人民，用鲜血凝成的战斗友谊呢。”
这明摆着是恶人勾结官府，打黑枪，告黑状，是逼宫，是政变，是陷害忠良。好嘛，这罪名可不小。但我不怕了，因为心里已经有数。
我说报告队长，“这话我说过，但我是照着《人民日报》念的。”
“我就不信人民日报会说这样的话，你这是诬蔑《人民日报》，你不要太猖狂了。”
我顺手抄起报纸，大声念道：“南斯拉夫的全民防御，已经落实到每个工厂，机关，学校，整个南斯拉夫像个刺猬，随时准备迎击敢于来犯之敌。”报纸上虽是这么写的，但我不敢保证当时我真是那么老老实实地念的。
后来社会上广为流传的一些段子，诸如西哈努克亲，王八日到京；外交部长姬鹏，飞到机场迎接；李先念带手表，华主席到机场迎接等，都是我的专利。
苗队长一把抢过报纸，一看确实如此，当即恼羞成怒，咣地一脚，把个二流子踹倒在地，同时大骂，“以后你她妈听准了再报告。”我心里那叫一个乐。
不幸的是，苗队长捕捉到了我脸上没忍住的坏笑，立刻冲我来了。 “张伟光，你不要得意。这一段时间你不靠拢政府，在号里胡说八道，私设公堂，刑讯逼供，现在我宣布，撤销你的学习号职务，听候处理。”
就这么着，我的职务，没啦。我后来还当过人大新闻系体委副主任，这应当是一个相当于副处的职务。我当过北广研究生会主席，这应当是一个相当于正处的职务。可是，从来没有人提起过我的这些职务。
大学毕业我分到国家经委，是正科级。可那儿不设科，最小单位的是处，我等于没有职务。回想起来，这大半辈子唯一一次被正式提到的职务，就得算圄里这回啦。
1976年因反“四人帮”，参加“四五运动”，我被捕关押一年半，罪名是现行反革命，时年二十。
在里面帮助犯人进行思想改造的，除了提审、训诫、批判学习讨论，还有一种志愿军，一种动物，就是臭虫。
冬天还好，冬天也有臭虫，但是不多，天一热就失控，我在里面度过了两个夏天，1976年的夏天还好，而且房山县拘留所没有臭虫。到了1977年夏天，终于无法忍受。
那会儿的夏天没有空调，也不可能有蚊帐。狭隘的空间，拥挤的人犯，空气浑浊燥热不堪。可即使这样，每晚睡觉都要穿上秋衣秋裤，全身捂个严实，头上包上毛巾，防蚊或许有效，但臭虫总能钻进去咬一溜包。
床板离地不到一尺，糟腐陈旧，上面有很多接缝，是臭虫理想藏身之处。
我们对臭虫恨之入骨，展开疯狂报复。
夜里被咬醒，一个咕噜猛然翻身，为的是一定要把臭虫抓住碾死。
整个号里，人人遍体鳞伤，臭虫尸横遍野。床板上，地上，墙上，衣服上，都是碾死臭虫的地方。
我这会儿已经升任学习号，利用职权把自己的床位安排到了门口墙边，远离马桶。
逮着臭虫，我顺手就在墙上碾死，很快形成一片。一天忽发奇想，干脆碾出一幅画。
我在墙上标出了个轮廓，要求同号都把臭虫往这儿碾。很快，画作初具规模。我用我逮的臭虫，负责画外延。还专门逮个大个臭虫，仔细观察它的体态特征。然后精雕细刻，历时一个月，完成一个直径一米多的臭虫壁画。活灵活现，栩栩如生，呲牙咧嘴，阴森恐怖。
我小时画过马，成人后就创作过这么一幅画。
天天欣赏，很有成就感。
半步桥监号的床板连接着巴比松的森林，莫奈的日出印象之后，臭虫印象横空出世。无师自通点彩派的技法，原生态的涂料，使色泽真实，画面凹凸有致。成就一代绘画大师。
多少年后在大英博物馆，我看见一尊来自埃及的图腾雕像，埃及人管它叫甲壳虫，所以崇拜它，说是因为甲壳虫能在沙漠里顽强生存，我看它就是个臭虫。
一天，新来的海军队长进来查房，平常看手也就是站在门口往里看几眼，而这个海军队长进了屋，然后转身往外走。这一个转身，他惊呆了，因为看见了那幅世界名画。
这还得了，打药，打药，马上打药。海军队长是新从海军转业过来的，总穿一身海军蓝，身上保存着更多的人性。
果然没两天，我们被安排在防风场待了一整天，房间里打了药。
打了药，臭虫受到压制，日子好过多了，我们十分感恩。
产生一个哲学问题，那么多的臭虫是从哪里来的呢。Marxism有三个来源和三个组成部分。臭虫也有三个来源。
监号里自生，太有可能。犯人自带，也有可能。zf放养，可能性不大。一天一个犯人绘声绘色地说，他夜里起夜，看见牢门悄无声息地开了条缝，一直手伸进来拿个小碗往屋里倒东西，他感觉是臭虫。
过几天，他这个说法被仇家告密给zf，被叫出去打了一顿，再不敢说了。
1991年，K字楼王八楼被拆毁，世纪名画随之灰飞烟灭。如果我的世界名画能保存至今，说不定我将一举成名，进入世界一流画家行列。
和臭虫协同作战的，还有臭虫的俩小哥们。一个是虱子，一个是跳蚤。
先说虱子。虱子几乎每个人身上都有，经常看到如同浣纱女坐在江边洗衣，三五犯人坐在床沿摘虱子的唐诗宋词情景，“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”。
最可怕的是跳蚤，个头儿很小，弹跳力惊人，来无影去无踪，咬起人来可是真疼。我可以画臭虫画，甚至可以画虱子画，但我逮不着足够的跳蚤画跳蚤画，不挨咬就很不错了。
承载此世界名画的北京市看守所K字楼，于1991年被拆除，名画随之清零，本大画家永无出头之日。呜呼哀哉。
20210612
外一篇
我的演员梦
张伟光在北京采访
本号获许可分享
（被和谐，能在百年耀邦公号搜到转载文）
请关注备用号
余轩编辑、子夜审校