2008年的一个深夜，张末哭着拨通了父亲张艺谋的电话。张艺谋一听，勃然大怒，骂道：“这是要反天了，他算个什么东西！”张末泣不成声，她以为自己遇到了真爱，当初不顾父母反对也要远嫁他国，没想到才不过两年，这段婚姻就维持不下去了。骂也骂过了，吵也吵过了，张艺谋冷静下来后，对女儿说：张末是张艺谋和发妻肖华的女儿，也是张艺谋这辈子最对不起的人。从小家庭破碎，长大后婚姻也不顺遂的张末，这些年经历了什么？她和母亲现在过得怎么样了？
张末出生那年，张艺谋作为摄影师，正在广西熬夜拍摄电影《一个和八个》。
当他接到父母打来的电话，说妻子肖华生了个女儿时，他激动地跳了起来。
除此之外，“末”还有另一层含义。他希望能够跟过去说再见，开启新的生活。
彼时的张艺谋尚未出名，对未来怀揣着雄心壮志。
先是凭借《一个和八个》获中国电影优秀摄影师奖，接着执导了人生的第一部电影《红高粱》。这部电影让他一举拿下国际电影节金熊奖，这也是中国电影第一次触摸到欧洲三大电影节最高奖，在中国电影史上具有里程碑意义。她手里捧着一大束鲜花，在母亲含笑的眼神下送给父亲。回去的路上，他一直在重复一句话：“谢谢，谢谢你……”
当时的张末年龄还小，尚不能理解这句“谢谢”的含义，肖华却明白了。
她打量着镜子前的自己，因为操持家务日渐苍老，眼角是藏不住的细纹，突然感到一阵心酸。
两人离婚那年，张末5岁。
那个时候的张末，最大的烦恼就是被同龄的小伙伴欺负。她长得瘦瘦小小的，又不爱说话，被欺负了也从不告状，只是哭。小孩子使坏是没有道理可言的，有些小孩在路上看到张末，就朝她扔石子、做鬼脸。张艺谋工作忙，一年都不见得能回家两次，跟肖华离婚后，对这个女儿的关心就更加少了。“我正在玩儿，然后抬头看，他刚好是背光，他旁边有一个太阳呲着。“我就感觉一个绿绿的、很高耸的身影就这么看着我，居高临下地看着我，等着我跟他回家，到现在这个画面我都忘不了。她看到同学都有父亲接送，而她没有，回家后就会问母亲：“我爸爸呢？”每每问到这里时，肖华一脸难色，嗫嚅半天，不知该如何回答。
她是个懂事的孩子，再加上那时候外界有很多关于父亲的传闻，她一看就明白是怎么回事了。
肖华是一个称职的母亲，即便离婚了，也从未当着女儿的面说过对方一句不是，甚至还常常维护对方。为了拉近和女儿的距离，他经常买一些学习用品寄回去，而且每天都会给她打一通电话。张末刚开始很不耐烦，就连父亲想带她回家见爷爷奶奶，也表现出了强烈抗拒。“末末，我和你父亲的事是我们之间的事，和你没有关系。就算天塌下来，他也是你父亲，是永远爱你的。“大人的事和你没有关系，你一定要放下对父亲的怨言，才能感受到父亲对你的爱。”肖华经常对张末说这样的话，也正是因此，张末虽埋怨过父亲，却从未恨过他。有人不能理解，张艺谋为什么天天都要跟女儿打电话，还一打就是那么久。张艺谋感到莫名其妙，他跟自己的女儿打电话有什么问题？后来，张艺谋终于意识到了，自己无论跟谁在一起，如果再婚，他只会娶一个贤惠顾家的女人。
1999年，张末告别了初中生活。
她想出国留学，所以考了哥伦比亚大学，学习建筑专业。离婚后，肖华对张艺谋的感情也不曾改变，她经常一个人一坐就是一整天。
在张末看来，父亲迟早有一天是要跟母亲复婚的。等到了那一天，他们一家人就能永远不分开了。身在国外的张末，没能等来父亲跟母亲复婚，倒是等来了父亲再婚的消息。
张艺谋在拍摄电影《幸福时光》时，遇到了18岁的陈婷。张末得知这个消息时，伤心不已，气得跟父亲大吵一架。
对此，张艺谋没有恼羞成怒，只是默默地关心着女儿在国外的生活。得知女儿在建筑系跟不上进度，就托人帮忙，想办法把她转到纽约大学的编导系。这让自小家庭破碎的张末感受到了什么是被爱，也极大抚平了她的伤疤。冥冥之中，她竟然做了一个跟母亲一样的选择，做男人背后的女人。
当她打算和托维结婚的消息传到国内时，张艺谋极力反对。
在他看来女儿若是嫁到国外，万一受了什么欺负，那可真是没人可以保护她。张末出书公开指责父亲的时候，张艺谋不但不生气，反而天天打电话问候女儿。只不过，依然未能唤醒女儿那颗义无反顾、想要奔向爱情的心。
张末跟托维领了证，并在国外办了婚礼。
而且，当初她信誓旦旦地告诉父母自己会幸福，这让她更加有苦难言。
张末终于无法忍受，哭着跟父亲打了电话，也就是文章开头的那一幕。张艺谋既愤怒又心疼，将托维臭骂一通，绝口不提女儿当时的犯傻。张末回国了，张艺谋将自己这些年当导演的经验，全部传授给她。此后，他执导的《三枪拍案惊奇》《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》等影片，都有女儿的一席之地。“每个人有自己的追求，当两个人的追求不一样的时候，就走不到一块儿，他们就会分开。”毕业于佛罗里达大学的瑞士籍小伙孟丹青，在清华大学留学期间，机缘巧合和张末相识。 2013年，在父母的见证下，两人在北京的四合院里举行了婚礼。经历了家庭破碎、婚姻坎坷的张末，终于遇见了对的人，对未来也有了明确的目标和规划——当一个导演。当一个也许无论怎么拍都达不到父亲的成就，但能够按照自己的路，一步一个脚印坚定无畏走下去的导演。
而肖华对张艺谋的爱，让很多人想到了鲁迅先生曾在短篇小说《伤逝》中说过的一句话：
为对方全心全意付出，为家庭奉献的爱固然伟大，但很多情况下只会带来一种感动，却消磨了爱。当你付出了许多却得不得相应的回报时，应该及时止损，应该把眼睛放在自己的身上。点个【在看】，愿你有爱一个人的勇气，也有随时离开的底气。作者：青城先生，80后，前某情感杂志主编，爱读书、爱旅行、爱思考、爱你们，为你撕开一个真实的世界。本文经授权转载自微信公众号：青城先生(ID：XcQingCheng)。本文图源：网络，如有侵权请联系删除。值班编辑：王书哲。RECOMMENDED
/今日精选好文/