在唯变不变的年代，比起“体面高薪”的工作本身，永远保持“不下牌桌”的能力，才是更加抗风险的选择。作者

在《我的阿勒泰》的初版剧本里，“苏力坦”这个集猎人精神与大家长作风于一身的角色，有着一个哈萨克族人常见的名字——赛力克，意思是“伙伴”。后来，在阿力木江的建议下，这个角色的名字最终被改为“苏力坦”，在哈萨克语中是“统帅”“将军”的意思。在他看来，这更符合这位父亲的形象定位：一个将军不仅不会摘下自己的佩刀，还会坚守着最后的阵地。当然，“将军”也不得不接受，自己可能会成为留在这块“阵地”上的最后一人。作者

以LP为代表的旅行指南手册的时代，真的要结束了？与其说人们怀念的是一本旅行指南、一份杂志，不如说，他们怀念那个世界作为一个整体在眼前徐徐展开的年代，那个永远被未知和远方吸引的自己。作者

如今，越来越多的年轻人开始离开传统意义上“光鲜亮丽”的工作岗位，选择回村种地，一头扎进面朝黄土背朝天的生活。作者

被流量高度笼罩的北京车展，所有人的注意力都在喧嚣热闹的“网红”身上，而新车和技术本身反倒成了配角，“看车”似乎已经不是逛车展的唯一目的。有人在社交媒体里感叹，这届北京车展“好像有点变味儿了”。作者

曾经，周雨彤是一个缺少安全感的人，角色似乎成了她的安全港——在戏里，她可以哭可以笑，可以肆意发泄自己的情绪。但当她回归到自己，她忽然觉得空荡荡的。她忽然意识到,“当你把对外索取换成对内，你会觉得享受就好了——享受这个职业是瞬息万变的，享受今天在高处、明天占低位，享受有人爱你、有人离开”。作者

冯海宁觉得人生就是flow，就是做自己擅长的、让自己觉得有挑战的事情，让时间像水一样流经自己的生命。作者

这很像美剧《老友记》里所呈现的场景：一群志同道合的人生活在一起，每天回家可以一起吃饭、喝酒、聊天。（图/《老友记》）目前比较常见的共居实践中，有PLP（plantonic

SV夹克、脚踩萨洛蒙XT-6运动鞋、手执黑钻登山杖的人，一周的微信步数可能都不超过2万步。作者

野，从来都不是只有一种含义。它的两面性显而易见：一面是野蛮，充满了原始的欲望；另一面是野性，拥有心灵的自由。但时常，这两者并没有绝对的分野，而是在不同阶段或分离，或交织。现代人总是被诟病，原本应当“撒野”的年龄，无论是孩童还是青年，都多了沉静、少了野性，多了老成、少了意气，多了规训、少了野性。建筑也被诟病，凡尔赛宫看似是人类创造出的艺术精品，但怎么看都更像矫饰的工业文明，缺乏自然粗狂之美。从某种意义上说，这是一个野性失语的时代。究竟什么才是真的“野”？“野”是一种未经驯化的，随时可以脱离“人生主线”的状态；“野”是一种本能，是追逐目标和冒险的饥渴；“野”是一种不需要任何人检验和批判的自主和自洽；“野”是无视强权的气质，是挨了揍还能梗着脖子不低下头的姿态，是被捏扁也能恢复原状并狠狠回头骂上一句的勇气。假如我们的身体还没有作出改变，至少我们可以从思想上开始转变。我们总能改变些什么。正如杰克·伦敦当年那样坚毅与勇敢——“我宁愿是燃烧过后的灰烬/也不愿做地上的尘土/我宁愿我的星火在耀目的火光中燃尽/也不愿任其干腐窒息/我宁愿做一闪而过的流星/每一个原子壮丽地发光/也不愿做永恒沉睡的行星/为人的使命是去活，而不是存在/我不会把时间浪费在延长生命/我会用尽我的每一秒。”作者

旅行途中，李易珂听到最多的话就是“我不敢相信你才16岁”。她觉得自己不需要被刻意照顾，也反感任何与年龄及性别相关的刻板印象，但网暴和“黄谣”，却并没有因此而放过她。作者

事情的真相在谎言和柔软的姿态里起伏，造就连受害者都难以识别、难以笃定的迷茫灰色。《童话·世界》里的郭诗琦最终选择和解：“我喜欢老师，真的。我也不知道自己怎么了。但失恋，本来就很痛苦不是吗？”这就是林奕含说的“巧言令色”，最终成为暴力的画皮。作者

传统航司所谓的差异化服务，更像是在“巧立名目”收费来为难旅客。飞机票没便宜多少，飞机餐还越来越难吃，有些甚至连舱位选择和航段累积都没有，还随时可能要在行李和选座等项目上砍一刀。收费的类目越来越多，买一张机票就如同经历一场智商考试。作者

投喂为流浪猫提供了最基础的“生存底线”，但流浪猫的生存质量，终究不是几顿猫粮可以保障的。更何况，在如今的商业模式下，真正能够送到流浪动物身边的爱心，已经大打折扣。作者

现代女性不再囿于厨房与爱，却囿于无休无止的隐形家务。那些在厨房之外、在体力劳动之外的隐形付出，在数字时代有增无减，却更加难以被看见。作者

采访林依晨的过程中，“有趣”是她频频提到的关键词。你也总能在林依晨边说边大笑的氛围当中，感受到强大的能量场和有趣的人格魅力。“如果到了八十几岁还有适合的角色，有好剧本找我演，我还是会演。看我能不能成为第一个超过百岁还在演戏的女主。”她向往八十多岁朱迪·丹奇(Judi

在时尚潮牌和专业运动之间来回打转，李宁哪一边都没稳住口碑。当初崛起固然有借势国货的运气成分，但也因为运气好，品牌策略上的弱点被掩盖。当潮水退去，风向改变，李宁终究缺了点后劲。作者

4月19日，电影《年少日记》在中国内地上映。自2023年在中国香港首映起，它就因为直戳人心的议题而引发了不少讨论。在这部电影里，导演卓亦谦对原生家庭、校园暴力、青少年心理问题都有着敏锐的讲述，他也凭这部片子于2024年获得了第42届香港电影金像奖的新晋导演奖。有人说，这是近年来最好的华语影片；也有人说，这分明是我的童年。为了这部难得的电影，我们和导演卓亦谦聊了聊。作者

nothing.”这句话，他向我解释了他为什么这么理解海德格尔的“存在”（Being）概念；关于“make

相比于朝九晚五的传统工作，做月嫂意味着更为灵活的工作时间和相对丰厚的报酬。这对于追求自由与独立的90后来说，无疑具有很大的吸引力。作者

无痛是一种人权，而麻醉医生是这一权利的守护神。只是，守旧的观念是障碍，紧缺的人手更是障碍。我国整体分娩镇痛普及率至今只有30%，麻醉医生的短缺是其重要原因。作者

如今的赘婿赛道，早已挤满了优质人才。很多拿到户口的“新杭州人”，不仅在体制内有一份稳定工作，甚至还已经买好一套房。作者

“窝囊废”人设成了男性的专属，一方面是因为女性受众的需求降级，另一方面也在于社会的期待和道德价值基准线的长期倾斜，让“窝囊废女”角色长期空白。当下女性普遍的诉求，并没有得到真正的尊重——她们需要被平视、被听见、被理解，而不是被忽视、被敷衍、被妥协。作者

16、17岁一战成名，37岁已有12本著作傍身。曾因青春文学创作为世人所知的七堇年，刚刚出版了旅行文学《横断浪途》，至今把所谓的“赛道”换了好几轨——不止于写作的领域，也包括探索世界的方式。我们总说“年少成名”是极限，“勇攀高峰”是极限……但七堇年相信，用各种办法、尽自己所能，翻过自己生命里小小的“山头”，便就是一种极限。而这一属于普通人的“神迹”，她于多年以前便在母亲身上窥见。这不只是关乎七堇年的故事。《极限女性》第二期，新周刊副总编辑吴慧对话七堇年，听她讲述“少年作家”的传奇之外，那些不为人知的内心跌宕。作者

从考研到相亲，一个小小的直播间里容纳和记录的，可能是年轻人纵身跃入时代急流的拼搏历程，也可能是摆脱婚恋困境的朴素愿望。生活的多样性和包容，在屏幕内外不断上演。整理

即便是在残酷的现实中，我们也该保有想象的权利。作者

那些劝人买黄金的帖子里，往往有一句话：“既有花钱的爽感，又没有花钱的罪恶感。”黄金总归值钱的事实，是所有买金人的底气。作者

澳大利亚是全球枪支和刀具管制最严格的国家之一，这样的袭击事件在当地也十分罕见。而澳大利亚也是中国家长眼中较为安全、中国留学生占据留学生群体第一的国家。但在短短几天里，震惊、恐惧、不安，飞快蔓延，在大洋之外牵动中国家长的神经。作者

早饭午饭管饱，来回有班车接送，累了就回帐篷休息，有毛毯，有零食。每天演4小时，一天下来，净赚3000+。这是网飞版《三体》群演的待遇，启涵——一位曾经的参与者却告诉我们，这活，他不想再干了。作者

荒诞世界下人性所展露的本能、灰暗地带中被激发出的魔鬼人格，在犯罪悬疑小说里，何袜皮借助极端的爱欲交织与扭曲的人性潜意识完成了世界线的完整闭环，表面上是演绎着人物在阴暗社会里的无可奈何，实际上却是在探讨着人性潜意识的本能欲望。作者

“我们往往忘记覆盖我们星球更大部分的是海洋。在考虑地球和我们自身的生存时，我们常常陷入大陆中心的思维模式。海洋哲学挑战大陆逻各斯中心主义，从更广阔的视角重新审视人类知识、文化和哲学的方式。这是一种流动性、连通性和不断变化的世界观，强调生命和存在的互联互依性。”作者

2024年初，刘恋有点忙。发布了首张个人EP《别说话

对于一个长期“湿热”的广东人而言，下雪的北疆总是充满魔力。我自谙“缺啥补啥”，便跑去阿勒泰补“雪”了。在这里，没有天花板的约束，只有一望无垠的白。作者

随着大批的打工度假者涌入澳洲，当地的“用工荒“变成“找工难”，一个包装水果或超市收银的职位，都能收到上百份漂亮的简历。因此，比起精明的自我投资行为，打工度假签越来越像一场满足年轻人野心与好奇心的冒险游戏。作者

昨晚金像奖影帝出炉，有多少人为林保怡可惜。他在《白日之下》电影当中的角色完全颠覆了大家对他的印象，而且将我们常理认为的“坏人”脸谱演绎出了丰富的层次感和深度。新周刊记者在广州专访了林保怡，与他聊聊电影背后的故事以及他角色里外的反差人生。作者

“阅读有点像是思想的健身。你有没有在一件让你觉得累、苦的事情上反复突破，摄取真正的精神食粮，让你的思想核心变得更稳固、更强大？同时，你有没有不断自省？如果有的话，你就可以度过无数情绪的低谷，抵御人生的很多波折。”作者

家委会与其他委员会的初衷相仿，本应是家庭与学校之间的桥梁，是家教结合的。但现实中，它似乎离这一初衷越来越远，成为家长间无形的战场。是否加入家委会，也成为家长面临的一场灵魂拷问。作者

马伯庸的笔下，是历史缝隙中的诸多小人物。在他眼中，这些人中的单一个体是无力的，他们的声音也很容易被历史长河湮灭。但是当千千万万个这样的人聚合到一块儿，他们形成的需求，就是所谓的“时代之潮”。作者

Lab”的名义，为合作品牌提供定制化的仿水晶制品。根据这次品牌发布的财务数据显示，2023年施华洛世奇B2B水晶业务销售额同比增长5%，水晶业务在其前10大市场的销售额均实现了同比增长。Jimmy

关于女性与阅读的粗暴结论，她抱有存疑，于她而言，“如果阅读也要分性别的话，这件事就特别可笑”。在2023年度刀锋图书奖颁奖礼开始之前，我们与陈鲁豫聊了聊她的阅读经验。作者

陆虎有一股“野心”，他想成为一名全民MC。然而，想成为国民MC，天时、地利、人和，陆虎能左右的事情太少，“我倒是能左右自己少吃点”。除此之外，他还在马不停蹄、前脚贴后脚地工作。“我不想错过任何一个让大家认识我的机会。机会就代表可能性，我哪知道哪边能开花？先种下种子再说。”作者

年轻人更关心明天的面包在哪儿，能找“平替”的时候绝不轻易为“正主”的信仰充值。更何况，当代消费者比十年前更清楚，轻奢品牌普遍不保值。所以，从一包难求到跌落凡尘，MCM再也很难成为被追捧的身份象征。作者

大部分年轻人，除了年轻，几乎一无所有。他们发泄的情绪，往往在宏大的时代声响中被稀释殆尽。而史铁生的文字，能同时勾勒出一些极轻和极重的东西，让寻常变得伟大，但这种伟大又不使人感到沉重，而是充满激情。作者

街头文化没有在中国生根发芽，人们更在意排队的人够不够多，转售的价格能赚多少。甚至有一大批对Supreme毫无了解的消费者，只认得标志性的红色logo，而并不在意红框内的品牌名称，大喇喇地将其称为“superme”。如果失去了叛逆和稀缺的Supreme不能够再酷一次，开业热度过后，粉丝排队的热情还有多少呢？作者

临床医学专业早已是“国控”专业的重要组成部分，如今护理学也被纳入“国控”专业，话题#护士懂护士#随即登上短视频热榜。面对形势变化，从业人员与学生都开始积极应对新的挑战——在即将进入护理工作、照顾更多人之前，他们首先得调整好自己的认知与身心。作者

在这一过程中，她渐渐学习到，禅拍并不是单纯的拍打，而是有固定的节拍，不同的禅拍节奏可达到不同的禅拍效果，有些禅拍师会通过缓慢的节拍帮助顾客舒缓压力，有些禅拍师则会通过快速拍击，实现情绪的释放。

酒是催化剂，它催化出有别于女性社会角色的另一种状态，打开一些足以透气的、互相了解的门与窗，让人重新认识自我和周遭。作者

作家史铁生写过散文《庙的回忆》，其中讲到小时候奶奶带他去过一次松柏森然的庙院，他只向门缝中望了一眼，立刻跑开，那一眼的印象却极深。“现在想，大约任何声音、光线、形状、姿态，乃至温度和气息，都在人的心底有着先天的响应，因而很多事可以不懂但能够知道，说不清楚，却永远记住。”那大约就是宗教形式的力量，气氛或者情绪，整体地袭来，它们大于言说，进入了言不可及之域，以致每一个进入者本能地审视而不单是看见。有这一瞬的体验，人心足以得到宽慰了。无为之地要灵验几分呢？谁也说不准。如果觉得不灵，建议打白云观墙上的质量监督电话，让人好好管管这群不太关心人间的神仙。作者

作为奥斯卡“最佳艺术指导”奖项得主，叶锦添自1986年参与了《英雄本色》的制作后，便长期活跃于电影、舞台、当代艺术、文学等领域。但少有人知道，他最初的自我定位，其实是摄影师。20多年来，他见证并亲历了影视界美术妆造的风格变迁。如今的古装剧，与过去有何不同？观众对艺术作品的要求发生了怎样的变化？古风服饰的流行又从何而来？作为一个摄影师，他又如何看待当下视觉艺术所面临的趋势与挑战？《新周刊》专访叶锦添，听他分享他对古典与纪实的理解。作者

ジブリと宮崎駿の2399日》，NHK[2]《追寻宫崎骏的足迹：用善意与勇气直面真实人生》，南方周末[3]《未曾见过的宫崎骏，隐退之作竟要挑战观众？》，深焦DeepFocus读完点个【在看】👇