2022母亲节：为了忘却的纪念

作者：近日以来，俄乌之事日渐敏感，请加微pk322074，并注明“防失联”或者“读者群”这样不会错过喜欢的文章。并烦请点击下方公众号名片，关注订阅老杨的文章。

还有12个小时，即将迎来2022年的母亲节。在这一天，全世界的母亲都会收到一束康乃馨，或是一段温馨的祝福。祝愿妈妈永远健康，永远快乐幸福。

但是2022年的母亲节，在一个地方，注定有无数的母亲，无法快乐，因此今天，我们讲讲她们的故事，她们在2022年，在乌克兰，在战争中哭泣，然后战斗。

也许熟悉的人能照顾她

33岁的马科维，在战争打响的时候，不得不带着两岁的女儿逃离基辅。

“那天可以听到爆炸的声音，我不知道接下来会发生什么”，她只能用颤抖的手，在女儿的背上，写下她的名字和家人的联系方式。

“如果我死了，别人还能知道她是谁，来自哪个家庭，或许会有一些熟悉的人照顾她。”马科维对每日邮报的记者说，这就是她在女儿背上写字，并做了一张卡片放在孩子衣服里的原因。

在很多人的帮助下，马科维和女儿终于来到法国，安顿下来。

她事后回忆，那天上午俄罗斯军队正越过边境，能听到周围的爆炸声响，在女儿背上写字时“我颤抖得厉害，每个字都充满了恐惧”，原本在基辅过着平静的生活，突然一夕之间都变了样，让她一时难以接受“在21世纪还得要做这种事，太不可思议，太可怕了。”

孩子只是一点擦伤

27岁的奥加，居住在基辅。

3月20日那天，一枚导弹击中了她家所在的楼层。弹片混合着玻璃碎片在房间飞舞。当时，她正在给孩子喂奶。

”当我看见怀里的孩子满身都是血时，我感觉窒息得快要死了。”在医院里，她对路透社的记者说，“后来扑过来保护她们母女的丈夫告诉我，可能孩子身上的血是我的。”

太好了，奥加说，谢天谢地，只要孩子没事，我受什么伤都没关系。

花朵与坦克

5岁的薇若妮卡求着母亲安雅（Anya，32岁）给洋娃娃换衣服。3月中，母女抵达波兰2周，薇若妮卡收到许多玩具，这天她踩着崭新却过大的兔拖鞋，手边有只会唱歌的狗。只是她仍随身抓着那只旧娃娃，「那是她唯一从乌克兰带来的东西，」安雅说。

安雅来自哈尔科夫，当轰炸最激烈的时候，丈夫开车一千多公里，将母女送到波兰边境，然后回去参加了战斗。

“如果不是因为女儿，我一定会回去，陪在他身边。”安雅流着泪对记者说。女儿总是哭着喊着要找爸爸，记者问，小女孩能理解为什么爸爸不在身边吗？

都懂，安雅说。

安雅和女儿，住在波兰人包日娜的别墅里，和她们一起的，还有8名从乌克兰来的难民。

“乌克兰是邻居，我们能帮就帮，”包日娜擦擦眼睛，谈起家中长辈曾遭俄国人迫害，“我曾祖父那一代，有亲戚被史达林送去西伯利亚，死在劳改营。”

买到一把夜视镜

57岁的塔提雅娜和33岁的丽娜具有双重身份，既是乌克兰的难民，也在收容自己的难民同胞。

丽娜是乌克兰人，在一家跨国公司。丈夫是立陶宛人，丽娜长期往返于两国。他们在立陶宛有自己的房子。

丽娜对记者说：3月中，切尔尼戈夫一直被轰炸。她找到了一个司机，专门从乌克兰带人出来。600美元，司机告诉她，有一半的几率可以逃出来，也可能死掉。

丽娜付了600美元，司机只带出来了母亲，丽娜的父亲因为战时限制令，没办法出来。切尔尼戈夫的家里还有祖父和祖母，他们都是经历过二战的人，他们不想再离开故土了，决定死守在老家的房子里。

母亲逃出来后，司机带着下一批乌克兰人出逃时，车子被俄罗斯士兵扫射，车毁了。幸好车上的人活了下来。

乌俄开打后，“我最痛苦的是，每20个朋友里，就有1人写信或发讯给我问：『你家还好吗？』但我同事，从俄罗斯办公室到白俄罗斯办公室，没人写信给我、没人问我过得怎样，一、个、字、都、没、有。他们都知道我是乌克兰人欸。”

荒谬感也许大过愤怒，“其实我有发现，开战后，一部分在俄罗斯的家人、朋友已在脸书上封锁、删除我。”

“我是数位行销经理，公司很多经理都投入军队，有个男人昨天还是我的高阶主管，今天他就扛起AK47。我帮他们买头盔，但一直买不到防弹背心。我们还在找。”

“想让你的（乌克兰）朋友活命，最好买到军队专用配备。我买到非常贵、可安装在枪枝的夜视镜，找人送进乌克兰，”她熟识的少壮男子几乎全准备好扛起枪，丽娜说，一对表兄弟与他们的父亲，正在乌克兰中部担任防卫军；她一名儿时玩伴移居立陶宛10年，“我很惊讶，他35岁、有2个小孩，现已回到乌克兰从军。”

为了13岁的女儿

在步察，38岁的叶卡特琳娜（化名）说，俄军来到当地后就看上了她的女儿，“他们说我女儿很漂亮，我乞求他们不要碰她，要对我做什么都可以”。

叶卡特琳娜说，为了保护女儿，她每天要被强暴好几次，前后长达2个多星期，这些俄罗斯士兵总是成群结队地来，她感觉全身上下只剩下眼睛和耳朵没有受到侵犯，“我真的有一种感觉，我们面前的人不是士兵，而是从精神病院里逃出来的人，他们被赋予武器并丢上战场。”

叶卡特琳娜补充，后来俄军将她带到邻居的小院子，并向她炫耀早上杀死的女人，那些士兵还说，喜欢将女人折磨到非常痛苦，才下杀手，也承认喜欢杀人带来的兴奋感。

送走孩子回国参战

"乌克兰是我的祖国，我的祖国遭到凶猛敌人的攻击，我们要保卫它"

安娜·科瓦尔将女儿送到法国后，决定返回乌克兰，保卫家园。

她3月20日在波兰普热梅希尔火车站，等待下一班前往乌克兰利沃夫的列车。

我的孩子在瓦砾堆下

乌克兰首都基辅西北边的博罗江卡。

4月8日开始展开整理工作，在俄军猛烈炮火下，这里几乎只剩断垣残壁。77岁的玛丽亚（Mariya）哭着说：“我的孩子们躺在瓦砾堆下，他们刚把孩子们从瓦砾堆下找出来。”

俄军撤出基辅周边地区后，布查（Bucha）发现至少300平民遇害，「布查屠杀」震惊全球，但乌克兰总统泽连斯基（Volodymyr Zelenskiy）说博罗江卡（Borodyanka）的状况更骇人，当地一栋住宅遭轰炸，瓦砾堆下至少埋了26人。

玛丽亚激动地对镜头说，俄军占领期间：“整整36天，人就躺在瓦砾堆下，俄国人开枪，不让人把他们从瓦砾堆下找出来。”

接着她说起她的孙女，“为什么爸爸没来？为什么妈妈没来？”我们告诉她，“你的妈妈是护士，在战争中要帮忙。”

她哭着说：难道我要告诉她，你的妈妈已经死了，你的爸爸也死了？

谢谢你给了我生命中美好的9年

俄罗斯撤离包围乌克兰首都基辅的部队后，在这座「俄罗斯众城之母」近郊土地上留下许多骇人的战争罪行，光是在步察就有超过300位平民被屠杀。

有位乌克兰议员近日在推特分享一名来自基辅西北近郊戈斯托梅利（Gostomel）的9岁女孩的信，她在信中怀念遭杀害母亲的天真话语，让许多人心碎不已。

女孩的母亲在逃难过程中被俄军攻击身亡，亲眼见到妈妈丧命的她躲在车里，直到俄军离开后才被其他民众救出，目前安置在基辅附近的避难所。

“妈妈，这封信是3月8日要送给妳的礼物。如果你认为白白将我养大，那你就错了。谢谢你给了我生命中最美好的9年。感谢妳让我拥有童年，妳是世界上最好的妈妈，我永远不会忘记妳，我希望妳在天上过得很快乐，也愿妳能到天堂，我会尽我最大努力成为好人，这样我们就可以在天堂中相见。”

一边摇滚一边开炮

4月19日，乌克兰国防部公布了一个影片，24岁的前糕点师塔亚娜成为一个优秀的122毫米自走炮主炮手，一边听着摇滚，一边开炮的视频迅速吸引了网络上的关注。

刚刚做了母亲的塔亚娜，就毅然参加了军队，抵抗俄军。很多人不知道的是，她的一段英勇战绩，才是她获得乌克兰民众追捧的原因。

有一次她受命到一个地点截击俄军的补给车队。根据上级的要求，在一个射击点只能快速开五炮，然后必须撤退，否则就会遭到敌人火力的回击。

塔亚娜等到俄军装甲车队驶过，迅速打出了五发炮弹，觉得还不过瘾，立刻要求副手再装填五发，娴熟地打完才撤退。据说他们的ASC自走炮，刚离开15秒钟，俄军的炮火就将刚才的炮位夷为平地。

事后，有人问她的车组团队，你们为什么劝阻她的疯狂，他们说：

她是一个女人，都如此勇敢，我们也不会比她差。

满门忠烈

心理学家娜塔莉亚·卢戈夫斯卡，她的儿子，一名乌克兰的狙击手，2018年在顿巴斯阵亡。

这位母亲，毅然化悲痛为力量，加入了儿子未竟的事业。

她加入了乌克兰军队，并一直留守马里乌波尔的亚速钢铁厂。

5月3日，娜塔莉亚在俄军对钢铁厂的进攻中阵亡。

关于母亲的故事，在今天的乌克兰，还有很多很多。

据报道，从2月24日俄乌战争开始以来，预计超过500万乌克兰人成为难民，其中90%是妇女和儿童。目前在乌克兰军队中服役的女性比例，达到17%。

2022年5月5日，联合国秘书长古特雷斯向安理会提交报告时说：

“针对乌克兰的战争，就其规模而言是无情的。就其层面而言是残酷的，就其潜在的全球危害而言是无限的。死亡、破坏、混乱和分裂的循环必须停止，现在是团结起来结束这场战争的时候了。”

有些纪念，就是为了忘却！

谨以此文献给2022年的母亲节。愿天下母亲，平安！