黑麦：把孩子当作一个人
作者：黑麦
昨晚喝完奶，麦麦说肚子疼，还拉了。额头也烫，应该是食火引起的。
我就跟雯说，明天别上学了，在家休息，我看着他。随即又想，照顾一天孩子，按照计划进行的工作就要耽误了。还好，自由职业者可以调整时间。作为农民和小手工业者（柳编篮子）的父母，也算自由职业者，当年，他们同样珍惜时间，为了挣钱应付日子。他们起得很早，而母亲习惯晚睡，有时上午干活儿累了说要去休息十分钟，为了赶工的父亲都不太乐意。
工作挣钱重要，照料孩子当然更重要。
前两天在外面吃饭，很不舒服。想想原因，可能喝的产前饮品太凉，可能吃的鱼肉太多，或者就是蛤蜊汤味道太刺激。他小小的肠胃接受不了，回来全都吐了，整个人也蔫了一大圈。我自己也有点不舒服，应该是米饭太硬。我跟雯开玩笑，在外吃饭七分饱，粗茶淡饭是最好。说出这句话，连我都觉得自己“老”了，哈哈。
疾病和人的心理与精神状态关系很大。肠胃不舒服，很容易缩小饮食范围，懒得交往，少大鱼大肉，多在家煮饭。实际上，刚来普吉岛生了两个月胃病之后，基本天天在家吃饭，除非外出旅行没有厨房。在家最常吃的，无外乎早餐面包，午餐面条，晚餐米饭炒菜，有时会端上餐后水果——日日如此，但从来没有厌烦。尤其饭后吃点水果——普吉岛的木瓜又便宜又好吃，不知从哪儿进口的橘子，放进冰箱凉一凉，拿出来吃，酸甜可口，享受得像神仙似的。
越来越倾向于将物质生活简单化，有规律，而尽可能地丰富精神生活。因为要做的事情实在太多了。当然，肚子饿了也会嘴馋，比如深夜来碗螺蛳粉多好，啥时候能吃上襄阳牛肉面......
陪麦麦在家玩积木。我搭房子，他搭火车，搭好火车，把四个积木方块摆成一溜儿，说，这是公交。又讲绘本，见封面上有个“闹钟”，我说，咱们也有一个，也长着两只“耳朵”。麦麦赶紧跑到床头，爬上去，把闹钟抱在手里，看了一会儿，认真地说，“八点了。” 实际上是九点零八分。报完时，跑到我面前，像大人那样伸出大拇指和小指，其他几个手指蜷起来，说“八”；又说“麦麦教你”，两只小手抱起我的一只大手，一会儿摆弄这个，一会儿摆弄那个，终于摆好了“八”的造型。我们一起恶作剧似的喊“八”“八”。
小孩子成长变化很快。
自己养孩子，才逐渐悟出道理：说一个孩子两岁，两岁一个月和两岁三个月，两岁三个月和两岁半，两岁半和两岁八个月等，同样是两岁，但差别太大了。且不说身体上的发展，无论行为方式、语言习惯还是智力及社交方面，每个月都在往前大大拓展。麦麦刚来普吉岛时，将近两岁，只能说单个的词语；三个月后，可以说出完整的句子；半年后能将几个句子串联为完整的意思。到现在两岁五个月，经常听他咿咿呀呀地说一大片，可能大人不懂什么意思，但对于孩子，他是在练习，是在表述内心更复杂的想法。
与之同时，伴随孩子成长的父母，怎么可能不一起成长呢？如果自己不成长，如何陪伴孩子呢？只能在孩子闹情绪，不听话的时候，使用最天然也最容易的家长权威来压制。因为成长需要学习，陪伴需要耐心，都是很不容易的事情。
过年去小长岛玩，我在读《窗边的小豆豆》和《被讨厌的勇气》。晚上哄麦麦睡了，我自己也困，还是会坐在蚊帐里看一会儿。那几天，连我都觉得自己变得温柔了，懂孩子了。有天晚饭后，一家人往回走，麦麦见到餐厅旁的乒乓球台，还要玩，而他吃完饭先跑过来已经玩了很久。现在他已经困了。孩子越是困，越容易闹，好像玩得更起劲，但能量已不足以支持。我说，你们先走，我来带他。
我蹲下身子，问，是不是很想打乒乓球啊。
他看着我，点头，嗯。（孩子点头和“嗯”的时候是很认真的。单纯的认真。）
我说，爸爸陪你玩。又说，我们再玩三次，就回家好吗？
麦麦答应了。
打完一次，又打一次——刚要打第三次，只见麦麦捡起地上的球，连手中的球拍一起，放回挂在球桌旁边的篮子里。我一下子愣住了，不知道说什么。当时的心情，大概是意外、震惊，震惊中又满是感动。
拉着麦麦回家的路上，仍沉浸在这种状态中——没想到孩子这么讲信用。《被讨厌的勇气》中有一句话：把孩子看成一个孩子还是成人？都不是，把他当作一个人。既然是人，就暗含着平等和尊重。
平等，就是去除等级和权威，蹲下来，不对孩子使用成人的权力去压制；尊重，意味着理解他内心的意愿，倾听并看“见”他。
之前，孩子不愿意吃饭，太晚了不睡觉，贪玩，我经常是很武断、很暴力地，以为打断他的情绪，过会儿就忘了，忘了就好了。这是第一次，在一个孩子身上，我领悟到：看见的力量如此强大。你看见了他，他内心情绪的小野兽就伏下了，愿意把你当作同伴，敞开心扉。而我因为自己的“温柔”也收获了孩子的信任与感动。
此后几天，我都持续感受到这种力量。麦麦洗完澡，双手搭在澡盆边沿，整个身子溜下去，很享受的样子。妈妈一抱，两只小手紧紧抓住盆沿。我走过去，问，是不是还想玩。他点头。我就蹲下来很认真地和他一起玩。玩一会儿，说，把大瓶的水灌满倒出来，再玩三次好吗？麦麦答应了。果然，玩够了次数，不用大人说，他自己站起来，迈出一条腿往外走。还有一次，我拉起他的手和脚，说，看看你的指头，皮都泡皱了，再玩一会儿起来好吗？麦麦竟然能够懂，他玩了不到两分钟就自己走出来了——要是之前，得绞尽脑汁“诱骗”多少次或拦腰抱起才能脱离澡盆呢。
还有一个明显的例子，就是看电视。“Super Simple”动画系列做得非常棒，无论画风还是简单的英语学习，都适合小孩子，有时就会放给麦麦看。他一边看，一边模仿动画角色扭来扭去，可爱极了。但小孩子喜欢的东西，一旦沉浸其中，真的是目不转睛。这个时候，大人说不看了，关电视了，那孩子怎么可能允许。每次关电视，引来的都是嚎啕大哭，满心委屈。
我尝试这样的方法，跟孩子一起看，一起扭，一起唱——其实真的很好玩！大人说喜欢孩子，难忘自己的童年，这不正是重温的机会吗——觉得时间不短了，就说，我们看完这一集关掉，下次爸爸再和你一起玩，好吗？通常情况下，麦麦都会答应，看完这集，甚至自己找来遥控板，关掉电视。
把孩子当作一个人，去看“见”他，换句通俗的话，即与孩子做朋友。说起来容易，做起来难。人是活的动物，心理情绪、身体状况和外在环境时时刻刻都在变化，没有一劳永逸的办法。不可能每次都约法三章，或者规定再玩几次，孩子那么聪明，用不了几次都会识破大人虚伪的狡计。重要的永远是——真诚。
年前，麦麦从沙发上摔下，额头上起了两个大包，一个多月，才一点点消下去。为了避免再次碰到，只要有时间，我都主动照看他。时间久了，很奇怪，我也会有那种莫名其妙的担心。他去哪儿玩了？上下楼梯会不会摔到？在水泥地跑会不会磕碰？而此前做自然活动时，心里再明了不过，这种想象出来的担心完全多余。日常生活中的过度保护，非常不利于孩子身体敏锐度的发展。并且，漂流说得对，爬山中父母时常要去牵着孩子的手，连他自己都没有意识到这样的动作——这样的爱与照料，真的是孩子所需要的吗？或许更多的是大人需要，父母需要自己被需要。
关于人际关系，《被讨厌的勇气》一书中有几个主要观点：课题分离、自我接纳、他者信赖和他者贡献。他者信赖，就是交给他人的事情，要放下心来。我已经尝试这么去做。姥姥、姥爷和妈妈带麦麦去海边时，我干完自己手头的事，一个人来到Blue Tree（蓝树），在草地上躺一会儿，随处走走做自然观察，凤凰木、橡胶树、酒瓶椰、鱼尾葵、牛背鹭、蜘蛛、蚂蚁......在傍晚园子的光和影中溜达了两个小时，内心充实又欢喜。
我忘掉了麦麦。没有这样一个孩子，我同样可以独立，有自己喜欢的事情做。（但孩子到来是帮助我们成长的。）一个人的生命要想长成一棵大树，就必须独立不羁，这样的姿态对于孩子来说也是激励。
是的，孩子，你也能够有自己的勇气，往上生长，长出自己本性应该是的样子。
人与人，大树与大树，彼此站在一起，便是平等和尊重的。
聆听良知，坦鸣心声。
我手写我心。
往期精选 ：
清如许：写于纳瓦尔尼葬礼之日
大帅铁哥：今天，你话语了吗？
林世钰：不要绝望，路的尽头未必是悬崖
呼斯楞：记住这道长长的纪念墙
江棋生：Sora之横空出世仅仅是大力出奇迹吗？
呼斯楞：新年的气象
红珍：化疗引起的疼痛差一点将我对活着的激情消磨殆尽（2月29日）
月生：武大郎西门庆结拜记
竹林风影：断手记
一枚：3小时的相聚
红珍：从天而降的一枚（2月21日）
艾晓明：无论有没有爱情的眷顾，愿你我依然有快乐的能力